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ANA CATARINA DIAS NUNES DE ALMEIDA 
 
 
RESUMO: Na viragem do séc. XIX para o séc. XX, sobretudo através de Wenceslau de 
Moraes e de Camilo Pessanha, a literatura e a poesia portuguesas acompanharam o 
interesse pela poesia do Extremo Oriente que afectou igualmente outras literaturas 
europeias. Porém, uma influência mais alargada e regular apenas se consolidou desde a 
década de 1980 em diante. O conjunto de poetas envolvidos e a qualidade e continuidade 
da sua obra permite falar de uma migração silenciosa de preceitos formais, de obsessões 
temáticas e de modos de figuração oriundos da poesia chinesa e japonesa. Esse processo 
lento e subtil está a mudar a relação com a tradição poética e traz consigo novos modos 
de entender a escrita poética, que requerem a tentativa de leitura sistemática aqui 
conduzida. O pensamento Zen é igualmente analisado, dado ser claramente parte activa 
no interesse constante dos poetas portugueses contemporâneos pela poesia clássica e 
contemporânea escrita na China e no Japão. 
 








 century, Portuguese literature and poetry, 
through Wenceslau de Moraes and Camilo Pessanha, met with a new interest in the 
poetry of the Far East, as it happened to other European Literatures. But a true, regular 
and larger influence, namely of the Japanese tradition of haiku, can only be traced from 
the 1980's up until now. The number of poets involved and the quality and continuity of 
their work allows for the idea of a silent migration of formal precepts, figural imagination 
and thematic obsessions coming from Chinese and Japanese poetics. This subtle and slow 
process is changing the idea of poetic tradition and introduced new ways of 
understanding poetic writing, which demand the kind of systematic reading that this 
research tries to produce. Zen thought is also considered, since it is a part of what seems 
to be keeping active the interest of contemporary Portuguese poets in classic and 
contemporary poetry from China and Japan. 
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O fascínio oriental tem correspondido a um fenómeno contínuo, ainda que 
marcado por mutações, que perpassa a cultura europeia desde os primórdios da expansão 
marítima quinhentista. A literatura, a par de outras formas de arte como a música e a 
pintura, não ficaria alheia à voragem do conhecimento, encontrando na exótica oriental 
um instrumento privilegiado para a expansão das possibilidades da linguagem além das 
suas origens, sobretudo a partir do século XIX. Não obstante a postura defensiva e 
etnocêntrica que encontraremos nos primeiros testemunhos escritos que resultam do 
contacto com o Outro, a verdade é que, pouco a pouco, os modelos de pensamento 
ocidentais – e até mesmo certos aspectos formais e estilísticos da nossa linguagem 
artística – começam a declarar subtilmente marcas de assimilação daquela cultura, 
transformando a obra num organismo novo e diferente diante do padrão de partida. Claro 
que, até pelo menos ao século XX, o Orientalismo Literário poucas vezes se preocupou 
com a representação do Outro enquanto Outro, produzindo imagens a partir do 
estereótipo ou da caricatura. Subscrevendo John M. Mackenzie, em Orientalism. History, 
theory and the arts, «it was invariably based upon perception rather than actuality, a 
constructed East rather than the real thing» (1995: 210). Porém, o sincretismo que funda 
essa representação encontrará uma síntese na própria literatura. Além disso, o interesse 
inerente a essa representação abre lugar a um diálogo vivo, de onde se retirarão algumas 
das consequências estéticas contempladas neste estudo: 
 
Yet even if the products and the visions or aural perceptions of eastern arts 
were thus devised and prefabricated rather than faithfully reproduced, none 
the less they represented characteristics, forms, techniques, moods, modes of 
thinking and feeling which were perceived to be radically divergent from – 
and therefore capable of transforming – those of Europe. However modified 
in production or refracted through a western prism, these traditions bore a 
shifting relationship to an underlying reality. If they had not existed, been 
progressively unveiled and absorbed, there can be little doubt that the 




different. What‟s more, the artistic characteristics of the various Easts were 
not devised in order to facilitate rule, but to encourage an invigorating 
contamination. 
(ibidem: 211) 
   
Mas apesar do contacto com a poesia do Extremo Oriente ter produzido fenómenos de 
reciclagem estética (e até ética ou moral) por parte dos escritores ocidentais – ou seja, 
apesar de estes procurarem encaixar ou minorar as diferenças, extrapolando os limites da 
própria tradição com vista a experimentar possibilidades criativas afins aos modelos 
chineses e japoneses – a verdade é que alguns traços, que distinguiram o Ocidente e o 
Oriente ao longo de tantos séculos, não serão superados de forma simples.  
O primeiro factor de afastamento entre Ocidente e Oriente pode ser definido, em 
termos básicos, por duas tendências opostas a nortear desde cedo a produção artística 
destes espaços: a expansão e a síntese. Stephen Reckert formula a mesma distinção, 
afirmando que o Ocidente se regeu por critérios «em parte quantitativos, e o seu 
irrequieto dinamismo leva a que a sua atenção facilmente se disperse»; para focar a 
atenção, «o artista ocidental é tentado a recorrer a piscadelas de olho e toques de 
cotovelo: dizer o óbvio, insistir no que bastaria apenas dizer» (1993: 81). O Oriente, por 
sua vez, segue no sentido da condensação e do aprofundamento: «Os seus critérios são 
qualitativos: os vícios estéticos a que é sujeito são o preciosismo e o conservadorismo 
académico estéril; e as suas virtudes, tanto morais como estéticas, são a paciência e a 
concentração» (ibidem: 81). Contudo, esta proposta apenas favorece parcialmente a 
distinção porque, como Stephen Reckert também reconhece, mesmo as poéticas mínimas 
do haiku e do tanka foram expandidas em milhares de versos através do renga, com uma 
complexidade temática e simbólica que deve ser ponderada. Por outro lado, a própria 
tradição clássica ocidental trouxe até nós algumas formas que atendem ao cânone da 
brevidade, entre as quais se destaca o epigrama, cuja influência viajaria até ao século XX, 
mantendo-se como uma das formas mais divulgadas, por exemplo, na poesia anglo-
saxónica. Assim, a separação entre a expansão ocidental e a síntese oriental nunca pode 
ser radicalmente defendida, apenas nos serve de guia, numa tentativa de agrupar as 




Outra distinção que pode ser apontada prende-se com a comunicação de valores 
éticos ou espirituais. O Budismo Zen – que se transformou na matriz espiritual a que os 
poetas que aqui estudaremos mais atendem – define a sua natureza a partir de uma 
resistência ao formalismo, ao dogmatismo e à habilidade dos raciocínios. O chamado 
«zen puro» ou «zen do nada» é praticado sem qualquer intenção ou objectivo. Por outro 
lado, em Verdadeiro Zen, Taisen Deshimaru defende que, segundo o ideal budista, «o que 
é verdadeiramente humano é natural» (2003: 148) e essa premissa pode, desde logo, estar 
na base de posturas muito diferentes relativamente à vida: «A atitude oriental é muito 
calma, sem actividade exterior, sem agressividade; ela é negativa e passiva. Procurando a 
paz interior, o ideal oriental não é tornar-se um herói de renome, mas um santo pacífico. 
(…) O ideal oriental não é o poder, mas a harmonia, não são os desejos, mas a ausência 
de desejo. É o que diz o zen: “sem desejo; nada”» (ibidem: 150, 151). A atitude ocidental, 
por seu turno, foi-se definindo, ao longo de séculos, como combativa, empreendedora, 
apaixonada, inquieta, perseguidora de um destino. Coloca toda a ênfase na acção, no 
particular, contrastando com a universalidade que desponta no ideal budista, centrado no 
não-ser. O Zen não se revê nos típicos conceitos de culpa, arrependimento e perdão da 
tradição judaico-cristã, nem o satori, que é o seu único fim, se atinge mediante a 
adoração, o temor ou a fé a uma divindade suprema. Estas características reflectem-se 
também na própria tradição poética; estamos a falar de princípios doutrinários que, como 
veremos, influem profundamente na vida quotidiana e na actividade artística dos grupos 
que os professam. Constitui, pois, um verdadeiro desafio para um poeta do Ocidente 
optar, na escrita, pela via do silêncio, do esvaziamento de si, da cessação das emoções. 
Por isso, quando a poesia portuguesa vai ao encontro das imagens e dos símbolos 
associados à espiritualidade oriental, a tensão entre estas duas posturas identitárias não 
pode ser ignorada.  
Entretanto, fruto do encaixe destes princípios doutrinários, as poéticas do Extremo 
Oriente mantêm-se ainda fiéis a dois elementos para os quais não encontramos ecos na 
nossa tradição: a omissão deliberada do sujeito e a ênfase na sugestão, na alusão. Estes 
serão outros dos elementos a ter em conta num estudo como o que proponho, visto que, 
pelo trabalho de depuração que estes preceitos poéticos impõem – quer ao nível da 
retórica, quer ao nível das próprias fontes de inspiração –, podemos encontrar algumas 
fragilidades na recepção portuguesa. Claro que, no cânone poético do Extremo Oriente, 




escrita, que desenvolveu intensamente a sua capacidade de ocultar, de preservar no 
sentido das palavras um núcleo opaco. Ainda assim, veremos que apesar destas várias 
premissas distintivas, a poesia portuguesa contemporânea manifesta estudo e empenho, 
na tentativa de se aproximar das fontes chinesas e japonesas. Desta forma, 
reconheceremos nessa aproximação não apenas o elogio à mestria oriental, mas sobretudo 
uma tentativa de subscrever criativamente a sua sabedoria e os seus cânones poéticos.   
Relativamente à investigação que me propus fazer, não excluo que foi, no seu 
início, marcada por certas reservas: a constatação de uma certa indiferença, no nosso 
contexto académico, a temas de investigação que compreendessem o cruzamento das 
poéticas do Extremo Oriente com a poesia portuguesa, potenciava alguma insegurança. 
Ao contrário do Brasil, os estudos realizados no nosso país acerca destas matérias eram (e 
continuam a ser) raros, o que não favorece as fontes ao dispor da pesquisa. Entre nós, a 
oferta formativa na área da literatura e da estética oriental, se não inexistente, manteve-se 
claramente diminuta durante o tempo que limitou este trabalho. Assim, o acesso a 
conhecimentos mais específicos relacionados com as poéticas extremo-orientais deu-se, 
essencialmente, através de uma longa e maturada depuração bibliográfica, que foi 
permitindo fortalecer e ordenar uma série de informações preliminares, cujo interesse e 
relevância nenhum trabalho crítico feito em Portugal havia ainda frequentado. 
Na sua maioria, os estudos acerca do Orientalismo Literário em Portugal têm 
correspondido a investigações esporádicas, que incidem sobre autores específicos e 
privilegiam sobretudo a narrativa (em particular, têm sido publicados estudos ligados ao 
culto finissecular do Oriente). Entretanto, os núcleos de investigação e a própria oferta 
formativa no seio das instituições académicas portuguesas só começariam a revelar um 
interesse efectivo pelo cruzamento dos estudos portugueses com os estudos orientais, no 
que concerne à literatura, nos últimos dez ou quinze anos. Na verdade, a maioria dos 
trabalhos têm sido desenvolvidos em áreas científicas que, ou não abrangem os estudos 
de literatura, ou não remetem em específico para o Extremo Oriente (contemplam 
principalmente as relações históricas entre Portugal e a Ásia). Contudo, no domínio da 
investigação orientalista, destacaria o trabalho pioneiro do Centro de Línguas e Culturas 
Orientais da Universidade do Minho (criado em 1997), do Instituto de Estudos Orientais 
da Universidade Católica Portuguesa (criado em 2001), do Centro Científico e Cultural 
de Macau e do Instituto Oriental da Faculdade de Ciências Sociais e Humanas. Creio, 




passar pela recente oferta formativa nesta área, que contempla não só o ensino das línguas 
asiáticas, mas também um conhecimento estético onde caberão gradualmente a filosofia e 
a literatura – refiro-me não só à Licenciatura em Línguas e Culturas Orientais (aberta em 
2004, na Universidade do Minho), mas também à Licenciatura e Mestrado em Estudos 
Asiáticos e ao curso de especialização em Filosofia no Oriente, recentemente 
disponibilizados pela Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa.   
Observando a aparente dispersão e letargia no tratamento da matéria que me 
propunha desenvolver, tornou-se meu intuito durante a investigação promover 
publicações ou encontros académicos, de forma a manter um diálogo activo com outros 
especialistas. Nesse sentido co-organizei, em colaboração com a Cátedra Antero de 
Quental da Universidade de Pisa, a Jornada intitulada O Oriente na Língua e na 
Literatura Portuguesa, para a qual redigi uma comunicação sobre «O Culto do Haiku 
entre os Poetas Portugueses Contemporâneos», publicada em Actas em 2010. A Jornada, 
que teve lugar na Aula Magna da Facoltà di Lingue e Letterature Straniere no dia 27 de 
Fevereiro de 2009, contou com a presença de vários investigadores destas áreas e com o 
apoio do Instituto Camões, da Fundação Oriente e do P.E.N. Clube Português. Com a 
mesma motivação, participei na Jornada de 4 de Dezembro de 2009, organizada pelo 
Centro de Estudos Comparatistas da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, 
intitulada O Oriente nas Literaturas de Língua Portuguesa, com a seguinte comunicação: 
«„Em vez de uma gota de água‟: Jorge Sousa Braga e a reelaboração do cânone do haiku» 
(a publicar em Actas).  
No presente trabalho, as marcas do pensamento estético do Extremo Oriente na 
poesia portuguesa foram investigadas em duas esferas – forma e conteúdo temático. O 
levantamento textual a que procedi mereceu sobretudo uma análise hermenêutica, 
estruturando a compreensão a partir de uma ordem circular, que incluiu uma pré-
compreensão das várias matérias apresentadas a análise (essa pré-compreensão pautou-se 
sobretudo pelo reconhecimento de alguns aspectos que caracterizam a estética extremo-
oriental, com especial incidência sobre a natureza das suas poéticas e a sua recepção em 
termos evolutivos no Ocidente e na literatura portuguesa, de onde se extrai prontamente 
uma predilecção pelo haiku), para depois se proceder à compreensão do objecto em si 
(isto é, compreensão dos principais indícios do cruzamento entre o pensamento estético 




a linguagem, mas também para a formulação de uma espiritualidade e de um modo de 
vida – de uma via, se preferirmos – inéditas para os nossos padrões).   
Se, por um lado, procurei realizar uma pesquisa sistematizada e selectiva da 
produção literária que integra o nicho temporal que, de forma consistente, se estende dos 
anos 80 do século passado até aos nossos dias, o facto é que o corpus textual fixado para 
o estudo acabou por ser alargado à medida que avançava na investigação e pretendia dar 
conta de um eixo de causalidade que incluía obras mais antigas ou obras estrangeiras e, 
ainda, obras de poesia portuguesa que foram sendo publicadas durante a composição do 
trabalho – esta co-ocorrência, por si só, foi favorecendo os meus argumentos sobre a 
actualidade do tema e a sua pertinência no âmbito dos Estudos Portugueses.  
Após o levantamento bibliográfico dessas obras onde era possível reconhecer 
certos traços da estética oriental, cheguei à conclusão de que, depois dos autores mais 
marcantes do início do século XX (como Camilo Pessanha, António Feijó, Alberto 
Osório de Castro, ou Wenceslau de Moraes, na prosa), só a partir dos anos 80 a cultura 
chinesa e japonesa volta a ser visitada, de modo significativo, pelos poetas. Claro que, 
com esta delimitação, excluí necessariamente trabalhos de tradução que iam sendo 
realizados por alguns poetas já a partir dos anos 60, nomeadamente por Herberto Helder 
(ainda que o eventual transporte de preceitos das poéticas orientais para a linguagem 
autoral deste poeta mereça ser ponderado em estudos posteriores a este).  
De facto, é a partir dos anos 80 que proliferam não só trabalhos de tradução 
preconizados pelos poetas, como também trabalhos originais (nomeadamente no domínio 
do haiku) muitos deles propondo, em termos temáticos, uma abordagem do Zen ou das 
doutrinas taoistas. É aqui que surge espaço para uma investigação que reúne 
simultaneamente essas várias manifestações. Assim, o trabalho incidiu sobre um corpus 
de autores contemporâneos e dele foram extraídas apenas obras onde a marca oriental é 
evidente (isto é, que nos permitem, pelo seu conjunto, desenhar uma linha poética 
original dentro da poesia portuguesa contemporânea). Com efeito, o estudo detém-se com 
especial atenção em obras de Casimiro de Brito (sobretudo em Arte da Respiração, Na 
Via do Mestre, Arte Pobre e À Sombra de Bashô), Jorge Sousa Braga (particularmente 
em Os Pés Luminosos e Fogo Sobre Fogo), Albano Martins (concedendo maior atenção à 
obra Com as flores do salgueiro), Rosa Alice Branco (em O Único Traço do Pincel), 
Yvette Centeno (na obra A Oriente) e Luísa Freire (reconhecendo não só as suas 




Imagens Orientais Imagens Acidentais). Em momentos particulares da reflexão, são 
ainda chamados à análise textos de David Mourão-Ferreira, Eugénio de Andrade, 
António Ramos Rosa e António Manuel Couto Viana.  
A primeira secção do trabalho visa, pois, compreender a origem e a evolução do 
interesse estético pelo Extremo Oriente no seio da cultura ocidental e portuguesa. Uma 
vez que esse apelo, na passagem do século XIX para o século XX, assume contornos 
mais exigentes, que resultam mais claramente numa filtragem estética, esta secção 
distingue os Primeiros Sintomas daquela que é a Fase Aguda dessa aproximação à matriz 
extremo-oriental – marcando assim a certeza de que tal evolução atende pelo menos a 
dois momentos específicos. Os Primeiros Sintomas levam-nos ao encontro das primeiras 
fontes que, na cultura portuguesa, declaram um fascínio directo pela China ou pelo Japão 
do ponto de vista da sua língua, da sua escrita e da sua literatura. Em suma, fontes que 
marcaram os primórdios do interesse pela produção escrita daqueles territórios. Esses 
apontamentos preliminares permitem, consecutivamente, traçar uma espécie de 
genealogia deste apelo estético, através da nomeação de uma série de autores e de obras, 
portuguesas e europeias, que o ilustram.     
Na segunda secção do trabalho, que se intitula Aspectos gerais da poesia do 
Extremo Oriente, procurei descrever alguns dos tópicos que fundam as poéticas do 
Extremo Oriente com o intuito de, na secção seguinte, estabelecer paralelos com os 
poemas portugueses. Em termos essenciais, esta descrição expõe conclusões sobre a 
relação entre Zen e Poesia e sobre o cânone poético do haiku.  
Na terceira e última secção, que corresponde ao desenvolvimento do tema, 
pretendi estabelecer uma relação essencial entre os preceitos estéticos explicitados 
anteriormente e o conjunto de manifestações poéticas que, no contexto português, 
reflectem o seu efeito. Nesta terceira secção, intitulada O gosto solitário do orvalho em 
Portugal nos séculos XX e XXI, comecei por rever diacronicamente os indícios textuais 
que, na poesia portuguesa contemporânea, formulam a hipótese de uma nova poética 
enquadrada pelo pensamento estético do Extremo Oriente. 
Depois de formulada esta hipótese, o estudo prosseguiu em busca de evidências 
que confirmassem a integração de aspectos formais das poéticas chinesa e japonesa em 
obras publicadas nos últimos trinta anos em Portugal. Como veremos, essa integração 




incluída nas oficinas de tradução de vários poetas, como também conhecerá, da parte 
deles, uma reelaboração criativa dos respectivos cânones. 
Entretanto, os tópicos finais propostos a reflexão dizem respeito a (co)incidências 
temáticas, formuladas a partir de uma análise comparativa das obras portuguesas que 
constituem o corpus poético deste trabalho e algumas linhas que fundam o pensamento 
estético da China e do Japão. Esta análise incide essencialmente sobre temáticas ligadas 
ao Taoismo e ao Budismo Zen, uma vez que os seus princípios fundadores são uma parte 
privilegiada da recepção destas poéticas por parte dos autores portugueses. Nesse sentido, 
foram desenvolvidos quatro temas fundamentais: o elogio do pouco, a meta do silêncio, a 
circularidade do tempo e a vida sem escopo e, por último, as possíveis leituras da 
paisagem. 
Por último, julgo importante destacar neste preâmbulo uma premissa que 
distingue a poética que aqui me proponho analisar do conceito de “escrita orientalista”, 
tal como é definido por Edward W. Said: 
 
Qualquer pessoa que escreva sobre o Oriente deve ter uma perspectiva sobre 
o Oriente; no texto, esta posição inclui o tipo de voz narrativa que se adopta, 
o tipo de estrutura que se constrói, os tipos de imagens, temas, motivos que 
circulam no texto – a que há que acrescentar os modos deliberados de se 




Conforme veremos, a poesia contemporânea já não busca na tradição oriental apenas o 
material exótico que permite ilustrá-la ou falar em seu nome. Essa filiação, que no caso 
português se fixa sobretudo no Extremo Oriente, ocorre ao nível dos próprios textos 
chineses e japoneses; é uma filiação às suas poéticas: para tal concorre essencialmente a 
leitura de poesia oriental, a sua tradução e um conhecimento específico dos preceitos 
formais que definem a sua natureza, tendo em vista a depuração e a reelaboração criativa 




A relação com o Oriente que interessa para este trabalho mantém-se, pois, uma 
relação textual, mas não no sentido em que Said a descreve (até pelo menos ao início do 
século XX)
1
, isto é, uma relação marcada por uma formação à distância. A distância 
geográfica pode não ser necessariamente superada – ou seja, nada impõe que os poetas 
convocados para este trabalho tenham estado fisicamente no Extremo Oriente – mas 
existe um interesse declarado em conhecer as diferenças da linguagem poética desses 
espaços através de um contacto directo com as fontes, cheguem elas por via original ou 
por via das traduções. A poesia contemporânea procura mais do que validar regras e 
ideias pré-concebidas: procura conhecer a excepção e adaptar-se à excepção. Não se trata, 
pois, de um processo de conversão do Oriente em algo diferente (cf. ibidem: 78), mas 
uma tentativa de assimilar uma parte dos seus saberes e dos seus preceitos de escrita, 
com vista a transformar a própria escrita em algo de diferente. Assim, o que aqui me 
proponho estudar não será propriamente a escrita sobre o Oriente – o Oriente enquanto 
acervo infinito de cenários, personagens, lendas, práticas culturais ou religiosas – mas a 
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 A propósito dessa relação textual, Edward W. Said refere o seguinte: «Até a relação entre o orientalista e 
o Oriente era textual, e tanto assim era que se conta que os primeiros orientalistas alemães do século XIX 
perderam o gosto pelo oriental ao contemplar uma estátua indiana de oito braços. Quando um orientalista 
viajava ao país de que era especialista, fazia-o sempre munido de máximas inquebrantáveis e abstractas 
sobre a “civilização” que estudara; a maior parte das vezes o interesse dos orientalistas foi apenas provar a 
validade destas “verdades” aplicando-as, sem grande êxito, a indígenas incompreensíveis e 




1. O APELO ESTÉTICO DO EXTREMO ORIENTE 
 
1.1. Primeiros sintomas 
Com a descoberta do caminho marítimo para a Índia, em 1498, o contacto com os 
povos do Oriente torna-se finalmente uma realidade. A revolução económica que daí 
resultaria depressa se transforma numa revolução de ordem intelectual, pelo alargamento 
dos horizontes geográficos e humanos e pela progressiva substituição do imaginário 
ancestral, que continuava a representar os territórios a oriente – imagens e lendas que 
persistiam desde a Idade Média –, por descrições experimentadas e relatos factuais. Os 
descobrimentos e a expansão marítima corresponderam então, sobretudo para os 
portugueses, a um período de domínio cultural, que se traduziu na afirmação efectiva de 
uma identidade, não só em termos linguísticos (com a assimilação de palavras 
estrangeiras e a conquista de autonomia relativamente à fluência castelhana), mas 
também em termos literários, com o contributo inestimável das viagens para a formação 
do humanismo renascentista (o apelo do exótico acabaria por acompanhar a revitalização 
dos próprios modelos greco-latinos). Assim, o tema da expansão marcaria para sempre a 
poesia e a prosa escritas em português, com o Oriente a ocupar desde cedo um lugar 
central nesse intenso processo.    
Na verdade, a imagem da Ásia, tal como se desenvolveu na Europa durante os 
séculos XV e XVI, manteve algumas sombras e lacunas do passado, mas tornou-se bem 
mais clara no que respeita a delimitações territoriais. Os termos geográficos um pouco 
vagos, que subsistiam desde a Idade Média, foram sendo gradualmente substituídos na 
Europa por nomes semelhantes aos usados naqueles mesmos territórios. Índia, China ou 
Japão passam a ser reconhecidos pela primeira vez como espaços distintos do Oriente, 
diferentes entre si. Em pleno século XVI, os europeus passam a considerá-los segundo 
linhas muito próximas das que hoje conhecemos: a Ásia deixa de ser reconhecida apenas 
como uma parcela unitária, para passar a ser um conjunto amplo, onde as pessoas e as 
geografias são tão diferentes e tão numerosas quanto as que na Europa se podiam 
encontrar.  
Por volta de 1600, um letrado europeu facilmente tinha contacto com o Oriente 
através dos relatos e crónicas de mercadores, viajantes e missionários, de gravuras 




de comerciantes asiáticos e emissários nos principais centros administrativos, comerciais, 
intelectuais e religiosos da Europa, também serviu para imprimir maior detalhe e realismo 
às descrições, constituindo um forte contributo para o enraizamento de impressões 
definitivas sobre as culturas asiáticas a partir desse século. Como explica Álvaro Manuel 
Machado, em O Mito do Oriente na Literatura Portuguesa, os relatos e crónicas serão a 
base de uma mise en question da própria civilização ocidental, particularmente no que 
respeita a tópicos sustentados pela matriz cristã. Trata-se de uma atitude que definirá em 
larga medida a Idade Moderna e que nada tem a ver com o panfleto ideológico onde o 
Oriente funcionaria apenas como pretexto: «Pelo contrário, ela articula-se em termos de 
verdadeira revelação de um mundo desconhecido que permite atingir uma sabedoria 
antiquíssima e superior, aliás compatível com e até, geralmente, complementar do 
cristianismo na sua pureza evangélica, não, claro, o cristianismo do conquistador» 
(Machado, 1983: 41). Será sobretudo o contacto directo com a civilização chinesa a 
propiciar transformações mais profundas nas mentalidades. Por esta altura, uma China 
real passa a figurar nas cartografias, substituindo as alusões medievais ao Cantaio. À 
medida que os contactos se intensificam e novas informações são recolhidas localmente, 
a terra dos chins começa a ser reconhecida como sociedade modelar, erigida sobre 
séculos de história, o que lhe confere a admiração e o louvor de uma Europa ainda 
submersa no obscurantismo teocêntrico.  
A primeira menção explícita à terra dos chins em fontes portuguesas data de 1502 
– consta no chamado Planisfério de Cantino – porque, até então, a China era um termo 
geográfico perfeitamente desconhecido no Ocidente (cf. Loureiro, 1995: 147). No 
entanto, dez anos mais tarde, com a conquista de Malaca, já há registo de algumas 
iniciativas tomadas por Afonso de Albuquerque no sentido de enviar à coroa portuguesa 
todas as informações possíveis sobre aquele território
2
. A preocupação em observar e 
narrar com detalhe as várias facetas daquela realidade exótica irá favorecer a formação de 
uma imagem muito positiva da China; o novo espaço representa simultaneamente uma 
fonte de inspiração e um exemplo civilizacional – podemos até dizer que, por esta altura, 
seria o centro da utopia civilizacional. 
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 Rui Manuel Loureiro enumera alguns desses empreendimentos: «Por um lado, organizou o envio para 
Lisboa de um chinês, como testemunho vivo das diferenças e semelhanças antropológicas de que falavam 
os relatórios portugueses. Por outro lado, remeteu a el-rei D. Manuel alguns objectos relacionados com o 
Celeste Império: um livro chinês impresso (que, em 1514, seria oferecido por Tristão da Cunha ao papa 
Leão X) e um mapa, de origem alegadamente javanesa, onde estava representado o litoral da China).» 




Talvez seja interessante lembrar que, mesmo antes da expansão marítima, o mito 
do Éden terrestre era identificado geograficamente com o Oriente. Mas não só: a par dele, 
outros mitos remeteram para aquele que representava o espaço de todas as fantasias. 
Dentro desta diversidade, é importante destacar o mito do Preste João das Índias (que se 
desenvolveu a partir da apócrifa Carta do Preste João, difundida no Ocidente entre 1155 
e 1175). Este mito depressa se transforma numa das mais significativas projecções do 
Oriente, não só pela sua durabilidade no imaginário colectivo europeu, mas sobretudo 
pela sua influência (co-responsabilidade, até) nos esforços expansionistas ainda antes do 
século XV. Raffaella D‟Intino, na «Introdução» à recolha de relatos de viagens intitulada 
Enformação das Cousas da China. Textos do Século XVI, faz o levantamento dessa 
mitologia remota (uma mitologia que durante muito tempo sustentara as grandes imagens 
do Oriente) e do seu contributo para as primeiras aproximações àquele lugar:  
 
Se não existe na literatura portuguesa de viagens um verdadeiro tópico 
paradisíaco – não havendo amplas descrições do Éden nos escritos que se 
ocupam de novos países –, é preciso não subestimar a influência deste mito 
na mentalidade portuguesa, constituindo uma das primeiras projecções 
europeias no Oriente, ou melhor, a construção dum reverso necessário e, 
num certo sentido, compensatório das misérias do presente, que encontra o 
seu lugar geográfico nas Terra Incognitae. Interessa-nos sobretudo salientar 
que este mito – apesar do seu âmbito abstracto – desempenhou um papel 
fundamental no inconsciente colectivo do Ocidente, ao desenvolver outro 
que, graças à sua grande “adaptabilidade”, tanta importância teve nos 
séculos XIV-XVI: o mito do Preste João das Índias. (…) A força do mito do 
Preste João vai transcender a evidência da experiência – ou seja, a 
descoberta de que não existe um reino cristão como é descrito na Carta, 
pois a realidade de que nos fala continuaria a ser procurada durante muitos 
séculos por todos os viajantes nas terras desconhecidas do Oriente. Já na 
época henriquina este reino começou a ser motivo propulsionador dos 
Descobrimentos (…).  





A particularidade do mito do Preste João reside, pois, na sua interminável demanda, ou 
seja, na insistente tentativa de o situar num espaço real. Ora, cada uma destas 
representações simbólicas – todas convergentes num certo desejo de recomeçar a história 
pelo reencontro com o paraíso perdido – será um forte contributo para a «invenção» da 
China; em suma, para apurar a certeza de que podia estar encontrado «o mítico reino da 
perfeição» (D‟Intino, 1989: XXIII), ainda que essa crença não se ajustasse tão 
perfeitamente às práticas religiosas chinesas, quanto à sua exemplar estrutura político-
social.  
A exaltação utópica da sociedade chinesa enquanto sociedade ideal estender-se-á, 
apesar de tudo, por muito tempo, à medida que o contacto com aquela cultura se fortalece 
– por isso, encontraremos descrições e argumentações altamente favoráveis no que 
respeita à realidade chinesa, não só nos escritos dos Jesuítas como, mais tarde, nas 
propostas dos filósofos Iluministas. Não obstante o interesse histórico de todas as 
enformações e tratados redigidos a partir das viagens – textos que sintetizam a primeira 
construção ideal do Oriente – neste capítulo irei deter-me apenas nas reflexões que, 
apesar de sumárias, assumem já um cariz estético (a saber, aquelas onde se faz menção à 
escrita, à língua e à literatura daqueles países).  
A escassez de testemunhos e observações com marcado interesse pelas letras e 
pela arte é evidente, pelo menos até finais do século XIX português – daqui pode ter 
resultado o facto de o exotismo ou, mais concretamente, o discurso sobre a alteridade 
oriental, nunca ter produzido uma verdadeira poética. Os portugueses chegam à China em 
1513 e só em 1543, trinta anos mais tarde, ao Japão. Do lado português, o diálogo que se 
estabelece com ambos os territórios é comandado por dois impulsos distintos: «a busca 
desenfreada de lucro e a busca da santificação da alma pelo desprezo das paixões 
corporais» (Costa, 1995: 139). Ora, esta dualidade irá acompanhar todo o processo de 
recepção e de representação do Outro (mais concretamente, do seu pensamento estético) 
ao longo da nossa literatura. Numa reflexão básica e preliminar, podíamos afirmar que a 
relação com a arte e o pensamento do Extremo Oriente provém dessa mesma dualidade: 
por vezes, de uma busca pragmática, excêntrica até, pela possessão material; enquanto 
noutras, o diálogo resulta de uma necessidade de encontrar vias espirituais alternativas, 
que permitam mesmo reduzir a linguagem a uma pureza simbólica, concretizada num 
quase-silêncio. Assim se explicam as diferentes perspectivas que segundo João Paulo A. 




acerca da cultura nipónica: «uma, objectiva, que descreve a sua configuração, o clima, a 
população e a sua civilização; outra, subjectiva, que nos proporciona, por um lado, uma 
avaliação cristã da cultura nipónica (a forma como os missionários viam o país que 
estavam a cristianizar), e nos transmite, por outro, as aspirações dos evangelizadores 
(…)» (ibidem: 151). O facto de a primeira perspectiva ter avultado e sobressaído sempre 
em relação à segunda, pode justificar o interesse tardio pela estética oriental, pelo menos 
nos termos que ditam uma significativa “influência” para as nossas letras.  
Ainda assim, embora parcos e incipientes, os primeiros relatos portugueses sobre 
a China e o Japão não deixam de fundar as primeiras leituras comparatistas entre 
realidades estéticas distintas. Se nos detivermos nalgumas das principais fontes da época
3
, 
notaremos que essas comparações ocorrem principalmente a dois níveis: num primeiro 
nível, encontramos a comparação entre as projecções que resultavam do imaginário e das 
mitologias antigas, e o confronto com a realidade, tal como ela é comprovada pela 
experiência; num segundo nível, o registo das semelhanças e das diferenças de ambas as 
realidades, Oriental e Ocidental, tal como elas são avaliadas pelo narrador. Ora, o ponto 
de vista de quem relata, o seu interesse em focar mais este ou aquele aspecto, será um 
instrumento fundamental para o despertar dos gostos, para uma crescente apreciação do 
diverso, enfim, para a construção de uma imagem instruída da China e do Japão, 
conforme a que se desenvolveu, lentamente, até ao século XX.  
As primeiras descrições que podemos encontrar vão no sentido de procurar a 
semelhança e não a diferença. Mais uma vez, este preceito reflecte-se nos níveis que atrás 
referi – semelhança em relação à imagem que tenho de mim e em relação à imagem 
remota que construí do Outro: «Com efeito, constituía uma dificuldade muito grande 
para os viajantes da época conseguir ver. Viajar significava aventurar-se no 
desconhecido, do qual, porém, se guardava a imagem fantástica projectada por uma 
grande variedade de livros. Tudo isso explica a visão dos Europeus que viajaram na Ásia: 
eles descobriam o novo com olhos antigos e contavam-no respeitando as convenções» 
(D‟Intino, 1989: XVI). Assim, não é de estranhar que vários relatos portugueses sobre a 
China procurassem fazer convergir continuamente aquela realidade com o mito medieval 
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 A saber: Suma Oriental, de Tomé Pires (1515); Livro das Coisas do Oriente, de Duarte Barbosa (1518); 
Livro que trata das cousas da Índia e do Japão, compilação que inclui vários autores (1548); História do 
Descobrimento e Conquista da Índia pelos Portugueses, de Fernão Lopes de Castanheda (1552); Décadas, 
de João de Barros (1552); Tratado da China, de Galiote Pereira (1563); Tratado das Cousas da China, de 
Gaspar da Cruz (1569-70); Tratado das Contradições e Diferenças entre a Europa e o Japão, de Luís Fróis 




do Cantaio, facto que beneficiou bastante as impressões positivas que dela se ia colhendo, 
mas também fez estagnar a informação numa série de topos e estandardizações que 
prevaleceriam por demasiado tempo
4
, atrasando qualquer reflexão mais profunda de 
natureza estética. Contudo, a tal atitude “comparatista” irá atenuar, em certos casos, esta 
tendência rígida, porque representa também o início de um processo de revisão crítica das 
velhas mitologias – e essa revisão crítica, como veremos, procura também os domínios da 
língua, da escrita e da literatura, privilegiando várias vezes aquilo que a nova realidade 
estética propõe. 
Excelentes exemplos deste tipo de reflexões são os que podemos retirar do 
Tratado em que se contam muito por extenso as cousas da China com suas 
particularidades e assim do reino de Ormuz, de Frei Gaspar da Cruz (Évora, 1569-1570); 
ou ainda, do Tratado das Contradições e Diferenças entre a Europa e o Japão, escrito 
pelo Padre Luís Fróis (concluído em Canzusa, no ano de 1585). Com efeito, podemos 
considerar a seguinte passagem retirada do texto de Gaspar da Cruz como uma das 
primeiras fontes portuguesas a focar a escrita chinesa e a caligrafia como tópicos de 
interesse para futuras considerações: 
 
Não têm os chinas letras certas no escrever, porque tudo o que escrevem é por 
figuras, e fazem letras por parte, pelo que têm muito grande multidão de 
letras, significando cada uma cousa por uma letra. De maneira que uma só 
letra lhes significa Céu, e outra terra, e outra homem. E assim de todas as 
outras cousas [1]. E todavia é de saber, que também usam de certos caracteres 
para escrever nomes que são ou parecem ser peregrinos [2]. Esta é a causa 
porque em toda a China há muitas línguas de maneira que uma se não entende 
a outra por fala, nem os cauchim chinas com os chinas, nem os japões com os 
mesmos chinas se entendem por palavra, e todos se entendem por escritura. 
Porque a letra que a todos significa céu, sendo uma só acerca de todos, uns a 
nomeiam de uma maneira, e outros de outra mas a todos igualmente significa 
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 Rafaella D‟Intino acrescenta o seguinte: «é justamente na visão da China que se desenvolve ao máximo 
uma imagem quase figée (porque, como revelará a leitura dos textos aqui impressos, os vários autores 
acabam por utilizar as mesmas ideias, as mesmas fórmulas descritivas e até os mesmos expedientes 
literários), definindo uma espécie de tópica que condicionará a escrita de qualquer autor. (…) E notamos 
como os autores que querem manter vivo o interesse do seu público não expõem os princípios que regem a 
dita sociedade didáctica e estaticamente, mas antes no-la apresentam viva na sua dinâmica mise en 




céu. Muitas vezes pratiquei com homens discretos, como poderia ser 
entendendo-se tantas gentes por escritura, não se entenderem por fala [3], e 
nunca pudemos cair em como seria, se não uma vez estando em um porto de 
Cauchim China. O escrivão do navio que era China fazia uma carta para os 
loutias da terra, para que nos mandassem dar por nosso dinheiro mantimentos. 
Quando lhe vi escrever a carta, disse-lhe para que escrevia carta, pois bastava 
dizerem-lho de palavra: disse-me que os não entenderiam por palavra: deixei-
lhe acabar de fazer a carta e pedi-lhe que me fizesse o a. b. c. fez-me só 
quatro letras, disse-lhe que me fizesse as letras todas do a. b. c. e respondeu-
me que não podia logo assim fazê-las, que eram mais de cinco mil [4]. Caí eu 
logo no que podia ser, e perguntei-lhe como chamam esta letra primeira, 
respondeu, tiem, perguntei-lhe tiem que quer dizer, disse-me que céu, a outra 
terra, a outra homem. E assim me ficou claro o que dantes me estava 
escondido. As suas regras não vão atravessadas como nas escrituras de todas 
as mais gentes, se não vão escritas de alto abaixo [5]. 
(Cruz, 1570: 101-102) 
 
Daqui se retiram, sem dificuldades, pelo menos cinco asserções básicas para o estudo da 
escrita chinesa (as quais distingui numericamente no excerto): 1) a natureza ideográfica 
(e não fonética) dos caracteres; 2) a existência de pelo menos dois alfabetos distintos: um 
para as palavras chinesas, outro para as palavras de origem estrangeira; 3) a escrita como 
a verdadeira linguagem universal, elemento unificador do entendimento entre os povos de 
diferentes territórios a Oriente (mais do que a fala); 4) a incalculável diversidade de 
ideogramas; 5) a disposição vertical, e não em linhas horizontais, da caligrafia. Algo 
semelhante podemos encontrar no Capítulo X do Tratado de Luís Fróis, aquele em que dá 
conta «Do escrever dos Japões, e de seus livros, papel e tinta e cartas»: 
 
1. Nós escrevemos com vinte e duas letras; eles com quarenta e oito no 
a.b.c. de cana e com infinitos caracteres em diversas letras. 
2. Nós estudamos diversas artes e ciências nos nossos livros; eles toda a vida 




3. Nós escrevemos ao través, da mão esquerda para a direita; eles 
[escrevem] ao comprido, e sempre da mão direita para a esquerda. 
4. Onde as derradeiras folhas dos nossos livros se acabam, ali começam os 
seus. 
5. Nós temos a impressão por coisa singular; eles em quase tudo usam a 
escritura da mão, porque a sua impressão não presta. (…) 
14. As nossas cartas não podem manifestar os conceitos senão por grande 
leitura; as [cartas] de Japão são brevíssimas e muito compendiosas. (…) 
26. A nossa letra é muito pequenina; a sua [letra] é maior que a nossa de 
cabídola. 
27. A sentença das nossas trovas se inclui em quatro, seis ou oito regras; 
todas as cantigas do Japão se incluem em dois versos somente, sem 
consonância. 
28. O nosso ler é muito depressa; o seu [ler é] pausado e em saltinhos. 
(Fróis, 1585: 119-122) 
 
A novidade, em Fróis, encontra-se não só na descrição mais pormenorizada das 
singularidades da escrita (nota já como esta sobressai pela síntese, mesmo na produção 
poética) e da suprema importância da caligrafia; mas distingue-se principalmente pela 
assunção de uma dicotomia “nós/eles”. No que respeita ao estudo das letras, parece-me 
que, antes deste trabalho, nunca as duas realidades tinham sido, de forma tão 
sistematizada, termo de comparação. Por isso mesmo, a relevância precursora do Tratado 
das Contradições e Diferenças reside na análise comparativa que propõe, sobretudo 
tendo em conta que as letras e a arte do Outro seriam temas menores, numa época que 
perseguia essencialmente a supremacia económica, religiosa e política. 
 Esta questão faz com que os primeiros testemunhos escritos do interesse pelas 
práticas literárias e artísticas do Extremo Oriente se fiquem por aqui e que, a esses níveis, 
a sua influência tenha sido nula por vários séculos em Portugal. No entanto, a inspiração 
pelo exotismo oriental seria preponderante para a introdução de novos recursos literários, 




épica experimentada pela poesia. Esta questão é bastante desenvolvida por Donald F. 
Lach, em Asia in the Making of Europe:  
 
Local color and exoticism are injected by using the strange names of foreign 
persons and places, by describing alien customs, and by clothing the 
characters on stage in Oriental costumes. Like the maritime tragedies, the 
narratives, poems, and dramas based on sieges were not unique to 
Portuguese literature. The Portuguese were, however, pioneers in both these 
modest genres. And, it is obvious that these themes would not have assumed 
their particular shape or included their special substance without having the 
overseas navigation and the conquest in Asia as inspirations. (1977: 138)  
 
Lach acrescenta que a grande aventura portuguesa a Oriente ganhará tal expressão na 
literatura que, de certo modo, nos reduziria a perspectiva em termos históricos, uma vez 
que nos tornaria negligentes na atenção concedida ao próprio país e se sobreporia muito à 
atenção concedida às restantes conquistas na América e em África (cf. ibidem: 139). 
Todavia, importa realçar mais uma vez que, se a postura épica em relação à presença 
portuguesa na Ásia denuncia quase sempre, da parte de quem narra, a retirada de ilações 
morais a partir dos contactos, raramente se retiram ilações estéticas.  
 Ainda assim, cabe sublinhar que o Oriente se cristaliza de tal forma na nossa 
literatura que “passa de tema a mito”, como explica Álvaro Manuel Machado, 
atravessando a partir de então múltiplas atitudes estéticas, todas descendentes de uma raiz 
comum que, a par de Eduardo Lourenço, define como “trauma”:  
 
(…) o Oriente, e não África, passou de tema a mito porque derivou daquilo 
que poderíamos chamar um trauma nacional: a perda da nossa oportunidade 
histórica de transpor para o Oriente o que do Ocidente renascentista 
aprendêramos. A perda de uma herança renascentista que a velha civilização 
oriental enriquecera culturalmente, herança que ficou para sempre perdida, 
acção que ficou para sempre incompleta, perda moral que a perda da 
independência nacional com a morte de D. Sebastião só veio tragicamente 




Descobrimentos parece-me ser o período da cristalização do mito do Oriente 
na nossa literatura.  
(Machado, 1983: 13; itálico do autor.)  
 
Assim, se quiséssemos estabelecer uma cronologia para a presença do mito desde os 
primórdios da poesia portuguesa, teríamos que recuar pelo menos até ao Cancioneiro 
Geral (nomeadamente, até às composições históricas que inauguram já uma certa linha de 
exaltação épica ligada às conquistas ultramarinas, e para a qual muito contribuem, por 
exemplo, os poemas de um Luís Anriques ou de um Diogo Velho da Chancelaria
5
); ao 
teatro de Gil Vicente (recorde-se que a presença portuguesa no Oriente constitui o cenário 
histórico e o acervo simbólico de peças como o Auto da Índia, o Auto da Fama ou o 
Triunfo do Inverno); à épica, à lírica e a muitos dos episódios biográficos que 
eternizariam a obra de Camões; ou, ainda antes do incontornável interesse romântico, a 
pelo menos dois aspectos relevantes da poética de Bocage, precisamente o da sua 
identificação com Camões enquanto poeta exilado nas terras longínquas do Oriente 
(porque também o seu percurso de vida se cruza com aqueles espaços) e o do Oriente 
como fonte de inspiração nacionalista (com referências marcadas, essencialmente, por 
ideais etnocêntricos – Álvaro Manuel Machado sustenta mesmo que «como o Camões 
d‟Os Lusíadas, Bocage só evoca a civilização oriental em breves imagens de uma exótica 
e infernal natureza, para exprimir um ocidentalismo que o leva a repudiar em termos 
dogmáticos tudo o que se opõe à religião cristã» (ibidem: 63), pelo que, fazendo uso da 
sua citação de Teófilo Braga, tudo nos leva a assumir que Bocage ainda experimenta o 
Oriente «como um sonâmbulo» (ibidem: 66)).  
 Ora, destes que são os primeiros vestígios da fixação do mito na nossa poesia 
ressalta uma ideia de “resistência” em relação ao próprio mito, ou seja, está patente uma 
recusa na aceitação do diverso. Isto explica, mais uma vez, a morosa aproximação e o 
aparente desinteresse pela história, arte, literatura ou filosofia de espaços culturais como a 
China e o Japão. O Extremo Oriente representaria, para a identidade colectiva, o expoente 
máximo da nossa soberania à escala mundial – logo, seria um nutriente maior para a 
prevalência do nosso complexo de superioridade em relação ao complexo de 
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inferioridade, disjunção que, segundo Eduardo Lourenço, cinge desde cedo a 
personalidade cultural portuguesa e que tem cumprido a função «de esconder de nós 
mesmos a nossa autêntica situação de ser histórico em estado de intrínseca fragilidade» 
(Lourenço, 1978: 25). Com efeito, a persistência dessa soberania cultural (que, ainda por 
cima, se expressa sobretudo em termos literários) não se revê, pelo menos até ao século 
XIX, no desejo de assimilação, de investigação e de compreensão do diverso, tendo em 
vista a universalidade do conhecimento. Porque tal entrega ganha facilmente um fundo de 
subalternidade: não nos podemos esquecer que esta atitude é, em grande medida, 
explicada pelo fundamentalismo religioso; aprofundar o interesse pelo pensamento 
estético daqueles espaços, seria aceitar a coexistência e a igualdade de uma fé rival. 
 Porém, o século XIX, como referi, reflecte já uma inflexão desta atitude. O 
percurso, aliás, vinha sendo trilhado na Europa pelo menos desde o século anterior. 
Leibniz, ainda nos finais do século XVII, manifesta uma lucidez exemplar neste domínio, 
exaltando, em inúmeros trabalhos
6
, não só a superioridade da escrita chinesa, mas 
também do seu pragmatismo ideológico (apresentando, a partir daquele modelo, 
argumentos favoráveis à religião natural e universalista). Um pouco mais tarde, a 
filosofia das Luzes – em figuras como Montesquieu, Voltaire e Diderot – irá partilhar do 
mesmo elogio, sensibilizados pelo exemplo daquela sociedade em matéria de 
racionalismo e de justiça política e social. Porém, será sobretudo com os românticos 
alemães, nomeadamente Schelling, através do seu interesse pela Índia, que o Oriente 
passa a figurar como pátria das ideias, permitindo uma verdadeira renovação da história 
do pensamento filosófico. Aquilo que os românticos buscam no Oriente será 
precisamente o inverso do que inspira os seus antecessores: o Oriente representa uma 
fuga ao racionalismo austero e caduco, para abraçar a via da transcendência e da elevação 
espiritual
7
. À medida que esta nova visão do Oriente ganha forma (ele é agora a sede da 
ascese – um horizonte místico e policromado no imaginário de letrados e artistas) o tema 
da viagem – em particular, o da viagem ao Oriente – ganha uma inestimável relevância, 
transformando-se no marcador simbólico e metafórico do exotismo literário.  
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Para os românticos (e mais tarde, para os simbolistas) a viagem representa um 
desejo de descoberta empírica da diferença do Outro e a apreensão total dessa diferença 
para uma expansão do eu. Independentemente de ser real ou imaginária, a dimensão da 
viagem é sobretudo simbólica, vai-se construindo em torno de mitos e representações, por 
vezes exacerbadas, que incluem paisagens, épocas e personagens vivas. Pouco a pouco, o 
Oriente torna-se num destino privilegiado, especialmente para a literatura francesa do 
século XIX – ao contrário de Portugal, onde a sua aparição, seja ela concretizada em 
descrições reais ou fantásticas, seria rara, mais ainda no que respeita a espaços sem 
envolvimentos coloniais como a China e o Japão (entre os românticos portugueses, como 
sabemos, o pitoresco exótico seria em grande parte substituído pelo pitoresco medieval). 
Mas do Romantismo francês chegam-nos sem dúvida inúmeras voyages, que vão, por 
exemplo, do Itinéraire de Paris à Jérusalem et de Jérusalem à Paris de Chateaubriand, à 
Voyage en Orient de Lamartine, ou ao conjunto de poemas Les Orientales, de Victor 
Hugo. Porém, o interesse pelo Oriente, enquanto objecto de estudo e de contemplação ao 
mesmo tempo pensante e emotiva, revela-se ainda superficial e ambíguo: às vezes não é 
mais do que o pretexto para um cenário teatral, uma fantasmagoria, outras, a resposta a 
uma nostalgia espiritual, a simples satisfação dessa necessidade romântica de pitoresco, 
ou ainda, a fusão entre o real e o imaginário com o intuito de manipular a imagem do 
Outro para defesa dos próprios ideais (de facto, o Itinéraire de Chateaubriand constitui 
um bom exemplo da impermeabilidade do selo cristão).  
Diferentes leituras propõem, entretanto, as obras de teor orientalista posteriores ao 
Romantismo: falaríamos aqui de um Gérard de Nerval, de um Charles Baudelaire, ou de 
um Paul Claudel. Se, por um lado, Nerval revela ainda, na sua Voyage en Orient (1851), 
esse gosto antigo de pitoresco, transcende-o já pela inclusão do sonho e de um renovado 
lirismo no dizer, que impõem um ritmo próprio à narrativa, ritmo que alterna entre o 
humorístico, o trágico e a exaltação visionária, e transforma a obra numa espécie de 
novela poética composta sob o signo da viagem. Mas não só: o Oriente apresenta-se, para 
os pré-simbolistas, não como o exílio ou a ex-patria dos românticos, mas antes como a 
tentativa de encontrar uma pátria perdida, uma pátria imaginária. É aqui que 
«L‟Invitation au Voyage» de Baudelaire, poema em prosa inserido na colectânea Spleen 
de Paris (1869), assume especial importância: essa voyage en orient, em Baudelaire, é 
uma viagem estática, é uma peregrinação imaginária em busca de uma pátria outra – um 




apresentada, através de uma intensíssima orquestração de imagens e de símbolos, como 
lugar de esplendor e de perene fascínio. Por sua vez, já na viragem do século, é Paul 
Claudel que, com a sua Connaissance de l’Est (1900), traz uma das primeiras leituras 
poéticas a partir do Oriente mais longínquo: foca a sua atenção no Extremo Oriente, 
assinalando nessa obra uma conjugação exemplar entre o interesse etnográfico e toda a 
linguagem simbólica, cheia de musicalidade e ritmo, de uma época. Trata-se de um 
conjunto de poemas em prosa, escritos na sua maioria na China, entre Julho de 1895 e 
Outubro de 1899, período em que Claudel ocupava o cargo de cônsul em Xangai. Os 
textos, marcantes quer do ponto de vista lírico, quer pelo detalhe das descrições, 
permitiriam ao estrangeiro ou ao futuro viajante travar conhecimento com a cultura 
chinesa apresentando-a por isso, de uma forma elogiosa e delicada, nas suas inúmeras 
facetas: a escrita, o teatro, os hábitos alimentares, as paisagens, entre várias outras. Paul 
Claudel foi ainda embaixador em Tóquio: da sua passagem pelo Japão resultaria também 
uma colectânea de breves composições próximas do haiku, compostas entre Junho de 
1926 e Janeiro de 1927 e caligrafadas por Ikuma Arishima, que seria publicada sob o 
título de Cent phrases pour éventails, em 1941.  
Em relação a Portugal, como já se disse, pouco ficou dessa atracção pelo exótico 
que trouxe à literatura europeia do Romantismo os primeiros vislumbres orientais – os 
escassos exemplos que poderiam remeter para o exotismo assentam, na sua maioria, em 
narrativas ficcionais onde prevalecem as realidades brasileira e africana, ou no simples 
culto da experiência da viagem por via marítima (cf. Buescu, 1997a: 179ss). Só através 
da Geração de 70, o Oriente encontrará uma presença mais significativa enquanto tema, 
embora essa tematização, como afirma Álvaro Manuel Machado, não chegue «a atingir o 
plano do mito» (Machado, 1983: 74), e muito menos revele dissidências estéticas ou 
efeitos ao nível da escrita. Bons vestígios desta aproximação ao Oriente podem ser 
colhidos em Antero de Quental e Eça de Queirós. 
Em Antero, o misticismo oriental – em particular, a doutrina ligada ao Budismo – 
vinha ao encontro da linha em que seguia a sua reflexão filosófica, expressa sobretudo 
nalguns sonetos, ou ainda nas Tendências gerais da Filosofia na segunda metade do 
século XIX, obra de 1890. Hernâni Cidade sustenta que a atracção pelo Budismo patente 
nas Tendências Gerais da Filosofia advém do facto de este representar o modelo para 
uma depuração do Cristianismo, ou seja, «uma doutrina que não impunha dogmas ou 




necessária a prática moral do domínio do corpo pelo espírito, o exercício da vontade de 
uma caridade que abrangia o homem e todo o reino animal» e ainda «aderia com 
facilidade a uma visão da realidade como mera aparência» (Cidade, 1988: 90). No 
entanto, não podemos afirmar que Antero fosse um seguidor persistente do Budismo ou 
das suas versões niilistas, tão presentes no pensamento ocidental do século XIX – os seus 
ideais assentam, fundamentalmente, naquilo que ele próprio designa por misticismo 
activo, ou seja, numa atitude que não exclui o sincretismo entre doutrinas várias e, 
principalmente, não se cinge à pura e alienada contemplação: antes põe em prática «a 
vida como quem sabe que cada acto e momento dela é um acto e momento do Absoluto» 
(Quental, 1989a: 207). No que respeita à obra poética, identificam-se pelo menos dois 
sonetos que apontam directamente para o ideário orientalista: o primeiro, «Sonho 
Oriental», ainda inserido na fase mais juvenil da sua obra e no contexto de um certo 
parnasianismo baudelairiano, onde o Oriente corresponde apenas à projecção exótica e 
decorativa da época; e o segundo, «Nirvana», poema de cariz metafísico, da fase em que 
expressa já uma certa angústia na busca de um sentido para a existência. A especulação 
filosófica anteriana conclui que o Universo se resume a um sofrimento sem finalidade e 
que tudo caminha invariavelmente para o nada, para o tal «vácuo tenebroso» a que o 
soneto «Nirvana» alude. A apologia do Nirvana proposta por Antero deriva, pois, da ideia 
de que só a Consciência está a salvo da ilusão do mundo material; só a ela é concedida a 
Iluminação, um repouso absoluto que pode ser praticado. Ainda que a referência a um 
conceito como o de «Nirvana» evidencie um elo substancial entre o pensamento de 
Antero de Quental e as doutrinas orientais, parece-me importante reforçar que nada na 
sua obra o torna adepto do Budismo ou de qualquer filosofia ou religião limitativa da 
universalidade das suas convicções. Além disso, reflectindo agora em termos estéticos, 
esse orientalismo místico nunca chega a ser posto ao serviço de uma retórica ou de um 
exercício de estilo por Antero (ao contrário do que acontece com o seu companheiro Eça 
de Queirós).  
Na verdade, em Eça, as representações orientais seguiram muito a tradição 
francesa, focando sobretudo o Médio Oriente ou o Oriente com remissões bíblicas, onde 
se inserem textos como «A Morte de Jesus» (texto incompleto, publicado só em 1905, 
nas Prosas Bárbaras), cuja matéria vem a desenvolver, anos mais tarde, n‟ A Relíquia 
(1887); ou O Egipto (1926), colectânea de apontamentos que derivou precisamente de 




de Eça não se reduz a uma única geografia: embora a obra não lhe seja ditada por um 
conhecimento efectivo do Extremo Oriente, ela recicla projecções exóticas da China, as 
muitas que povoavam o imaginário oitocentista, para criar uma narrativa rica em 
descrições fantásticas. Em Dezembro de 1894, Eça publica ainda, na coluna que mantinha 
na Gazeta de Notícias do Rio de Janeiro, uma curiosa crónica intitulada «Os chineses e 
japoneses» (cf. Queirós, 1894), onde tece breves comentários (plenos de ironia, mas que 
não vão além de um conhecimento enciclopédico daqueles territórios) acerca da guerra 
sino-japonesa, estabelecendo algumas relações entre esse conflito e a política ocidental. 
 Entretanto, no âmbito do orientalismo poético finissecular, cabe-nos considerar, 
com alguma atenção, as obras de António Feijó e de Alberto Osório de Castro, e ainda, 
numa perspectiva mais alargada, as obras de Eugénio de Castro e de Teixeira de 
Pascoaes. Mais alargada porque, entre eles, o ideário oriental não apresenta a mesma 
frequência, nem se constitui de maneira uniforme.  
Por exemplo, nas Horas (1891), Eugénio de Castro resgata sobretudo uma Ásia 
pré-cristã, que se reveste de imagens orientadas por remissões bíblicas, as quais servem 
sobretudo o propósito simbolista de sugerir cenas e ambientes, sem representar contudo 
uma experiência estética ou espiritual a partir da qual o sujeito poético se apascenta e se 
eleva. Por sua vez, Teixeira de Pascoaes, não trazendo para a sua poesia imagens ou 
cenas do Oriente, parece ter recorrido a ele para inaugurar a sua poética de figuras 
solitárias. O poeta vagabundo ou o sábio eremita são, como sabemos, inspirações 
recorrentes na poesia oriental e um tropo apelativo para as obras portuguesas que 
convoco para este estudo. Gil de Carvalho aponta, por isso, para a possibilidade de um 
encontro com a estética chinesa em Pascoaes, referindo o seguinte:  
 
O paradoxo do português é a sua radicação num recanto montanhoso 
(embora não somente nele) de Portugal – a intensidade pessoal, cultural e 
geográfica que daí tira, e aí mesmo liberta, dobrada de um afastamento ou 
chamamento distantes, históricos, imemoriais. A saudade pode ser essa 
moeda dual, encontrada ali, visível mas também longínqua. A poesia de 
Pascoaes radica na montanha mas é a sua deslocação aérea, névoas que vão 
e vêm, figuras e silhuetas que são peninsulares, portuguesas, e de extremas 




neblinas, obsessiva, do português do Marão, ganha rasgos numerosos, traços 
e caminhos de montanha e água – a partir do chinês. (…) Há na China uma 
longa tradição de poesia-pintura daquela paisagem, que Pascoaes vai cantar 
nestes lugares portugueses, mediante uma sombria inocência de escrita, 
agónica e divertida do mesmo passo.  
(Carvalho, 1996: 10; itálico do autor.)  
 
Se o interesse efectivo pelo pensamento estético chinês não deixou abundantes indícios 
que nos permitam ir além desta especulação um pouco arriscada, deixou pelo menos 
alguns e esses não devem ser descurados; entre eles, está certamente o soneto «Buda», do 
livro As Sombras (1907), alegoria onde se define, através da brevíssima narrativa em 
catorze versos, o conceito da compaixão budista. Como atesta António Cândido Franco 
num artigo intitulado, precisamente, «Buda e o Budismo num relâmpago em dois 
momentos de Teixeira de Pascoaes», esta atracção subtil pela vida e pelo pensamento de 
Buda em Pascoaes, pode ainda ser entendida e completada à luz de um certo 
franciscanismo que também subjaz à sua obra, «através de um amor sem limite pelas 
formas inferiores da vida» (Franco, 2007: 154). 
Sem desprestigiar o lugar ocupado por cada um destes autores no contexto do 
orientalismo português finissecular, parecem-me ser as obras de António Feijó e de 
Alberto Osório de Castro a impor maior reparo quando nos debruçamos sobre esta 
matéria. Em Feijó, o interesse pelo tema oriental está patente não só no Cancioneiro 
Chinês (1890), mas ainda em pelo menos dezoito poemas dispersos (compilados, em 
2005, nas Poesias Dispersas e Inéditas) onde a China ressalta como topos imaginário de 
eleição. Dos estudos biográficos publicados sobre o poeta, nenhum indica que o seu 
percurso de vida alguma vez se tenha cruzado com a China, nem tampouco se certifica o 
conhecimento ou estudo da língua chinesa, mas as cartas ao amigo Luís de Magalhães 
comprovam, por exemplo, o interesse que guardava em ser transferido do seu posto de 
diplomata no Brasil, para ocupar o lugar de cônsul em Xangai (cf. Ramos, 2001: 140). O 
Cancioneiro Chinês não constitui, por isso mesmo, uma tradução original do autor a 
partir de poemas chineses, mas uma tradução da colectânea Livre de jade, poésies 
traduites du chinois, publicada em 1867 pela autora francesa Judith Gautier. Por aqui se 




poesia chinesa através do francês, neste caso através de versões em prosa de poemas 
clássicos, assim propostos por Gautier. Contudo, em António Feijó e Camilo Pessanha no 
Panorama do Orientalismo Português, Manuela Delgado Leão Ramos defende que a 
tradução de Feijó regista grande originalidade em relação à fonte francesa, exactamente 
nos detalhes que a aproximariam mais dos preceitos poéticos chineses: «António Feijó 
consegue dar expressão na sua forma portuguesa (justamente por ter adoptado um 
processo harmonioso de expansão das imagens poéticas) a duas das peculiaridades mais 
marcantes da poesia chinesa: a densidade semântica dos caracteres chineses e a sua inter-
reflexidade em contexto poético, isto apesar de não ter contactado com as breves poesias 
originais» (ibidem: 138); e originalidade ainda relativamente à própria estética parnasiana 
onde a obra de Feijó de um modo geral se insere – original sobretudo quanto à tendencial 
impassibilidade e falta de emoção parnasianas: «A poesia do Cancioneiro é profunda e 
serenamente emotiva. (…) Refiro-me a um modo descritivo específico, em que a imagem 
– dinâmica ou “cristalizada” – funciona como um espelho anímico, ilustrando uma 
equivalência simbólica entre o pormenor exterior e o estado emocional interior. Uma das 
características da poesia chinesa que o poeta português soube, de modo magistral, 
transmitir» (ibidem: 145). Assim, ainda que nada possa atestar a filtragem convicta e 
persistente da estética chinesa por parte de António Feijó, a sua obra representa já uma 
tentativa de renovar a imagem da China a partir da divulgação do seu espólio poético, 
sem paralelo em nenhuma das literaturas europeias, e ao qual Feijó e muitos outros 
letrados, perseguidores de suaves lugares e de exóticos dizeres, ainda só indirectamente 
teriam acesso. 
Também em Alberto Osório de Castro se reconhecem algumas influências do 
Livre de Jade, traduzido por Gautier. Na verdade, a sua biografia facilita desde logo o 
interesse orientalista, não só porque era amigo íntimo (e consta que também parente 
afastado) de Camilo Pessanha, alguém que muito o influencia esteticamente, mas ainda 
porque a carreira de magistrado o terá levado a viver em Goa e em Timor e a conhecer 
bem o Oriente através de inúmeras viagens. Este último factor será decisivo para a 
inserção da sua obra no quadro de um certo exotismo orientalista. Se numa primeira fase 
os poemas eram ainda marcados por uma tendência decadentista-simbolista, com as obras 
A Cinza dos Mirtos (Nova Goa, 1906) e Flores de Coral (Díli, 1910), a escrita, 
caracterizada por uma linguagem anti-intelectualista e anti-discursiva, passa a aludir a 




Mas só a obra O Sinal da Sombra (Lisboa, 1923) implica alguma intertextualidade em 
relação à poesia chinesa e japonesa. A obra divide-se em várias sequências, que 
correspondem de forma subliminar ao teor etnográfico que caracteriza os poemas. A 
primeira e segunda sequências são marcadas pelo impressionismo exótico em voga na 
época, tendo como ponto de referência o espaço histórico-cultural do Médio Oriente; na 
quarta sequência a lupa etnográfica diversifica-se, algo que podemos reconhecer desde 
logo através de títulos como a «Canção do mar malaio», a «Canção javanesa» ou os 
«Pantuns malaios»; na quinta sequência, a inspiração incide, por fim, sobre o Extremo 
Oriente. Nesta quinta sequência, que se intitula «Lacas douradas e verdes», incluem-se 
dedicatórias a Wenceslau de Moraes e a Camilo Pessanha (neste caso, trata-se de uma 
tradução do poeta Su She recriada por Osório de Castro); e destacam-se também o poema 
«Os Dezoito Tesouros», que o autor refere ser «sobre uma canção chinesa de Judith 
Gautier», e a tradução das «Líricas Japonesas», título que remete ainda para um recurso 
às denominações da tradição ocidental (o lugar onde a poesia é sinónimo de lira) e cujos 
poemas, designados por “Tankás e Kai-Kais”, incluem a introdução de títulos e uma 
disposição variável dos versos, entre tercetos, quadras ou quintetos.   
Julguei importante traçar esta breve genealogia, embora ciente de que nos 
desviamos significativamente do objecto deste estudo – que não é nem uma história do 
orientalismo literário português, nem uma retrospectiva das representações do exotismo 
oriental na poesia, mas que se traduz, de forma essencial, na análise de evidências 
textuais que demonstram o interesse pela estética do Extremo Oriente em autores 
portugueses. Porém, este desvio permitiu firmar a convicção de que, no domínio destas 
matérias, palmilhamos um grande deserto até entrar no século XX. Se por um lado o 
Oriente correu com fluência nas veias literárias do século XIX europeu, esse Oriente foi 
essencialmente o Médio Oriente muçulmano e a Índia, cujo interesse chega sobretudo por 
via das relações coloniais: um Oriente que não conheceu a minúcia do estudo com 
verdadeiro valor científico, que não viu reconhecida a sua autonomia e densidade em 
termos estéticos, e que não se reflectiu numa verdadeira poética, tivesse ela nascido 
através da assimilação, da imitação ou da recriação.  
As mais apuradas recepções da China e do Japão seguindo estes pressupostos 
teriam, na verdade, matriz anglo-saxónica – é aqui que se destacam os nomes de Ernest 
Fenollosa e Ezra Pound, nos quais podemos reconhecer, pelo menos no que respeita à 




preconizado pela poesia europeia ao longo do passado século (apesar do considerável 
desconhecimento do Ocidente em matéria de cultura, língua e história da China 
representar, por muito tempo, um obstáculo à fruição das traduções presentes n‟ Os 



























1.2. A fase aguda 
Ezra Pound toma contacto com a poesia do Japão e da China através de um 
conjunto de notas e traduções de Fenollosa ainda por editar, que a viúva do autor lhe 
entrega em mão pouco após a sua morte em Londres, no ano de 1908 (deste conjunto 
faria parte o estudo publicado mais tarde por Pound com o título The Chinese Written 
Character as a medium for poetry). Ernest Fenollosa trabalhou como professor na 
Universidade Imperial de Tóquio e como Comissário das Artes para o governo imperial 
japonês – ajudando a fundar a Academia de Belas Artes e o Museu Imperial de Tóquio – 
pelo que o seu conhecimento da cultura artística e literária daqueles países era profundo, 
experimentado, directo e, sobretudo, invulgar tratando-se de um ocidental. Graças ao 
contributo do sinólogo britânico Arthur Waley, Pound concluiria o trabalho de Fenollosa, 
com o intuito de consolidar o interesse pela literatura do Extremo Oriente entre os 
escritores ocidentais – e, de facto, esse interesse manifestaria já alguns sintomas em 
autores do seu tempo, como William Butler Yeats, W. H. Auden, William Carlos 
Williams ou Gary Snyder e a conhecida Beat Generation. Isto porque, como sublinha 
John Driscoll em The China Cantos of Ezra Pound, os escritos provenientes de Fenollosa 
seriam um contributo inestimável para os preceitos que fundariam a poética do Imagismo: 
  
Fenollosa‟s emphasis on the concreteness of expression supposedly built 
into the style of Chinese written characters is claimed to have contributed to 
the development by Pound of the “ideogramic method”. This method 
juxtaposes images in English poetry in pattern that mimic the way Chinese 
characters supposedly form their meaning from juxtaposing visual patterns 
representing concrete things.  
(Discroll, 1983: 19)  
 
Mas não só: o contacto com a literatura chinesa também favoreceria uma aproximação 
universalista à cultura por parte de Ezra Pound e seus seguidores, bem como a procura de 
uma alternativa moral ao cristianismo, tendo por base os escritos confucianos
8
. Para além 
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 John Driscoll inclui na sua investigação algumas passagens das cartas que Pound dirige ao pai, nas quais 
frequentemente põe em contraste o Cristianismo e o Confucionismo. Esta tendência, segundo Driscoll, 
afasta-se já daquela que parecia ser a do seu mentor Fenollosa, a qual define como «violently anti-




das traduções presentes nas secções 52 a 61 d‟ Os Cantos (que começam a ser publicados 
em 1925, mas cuja última recolha só sairia em 1969), constam da sua actividade de 
tradutor outras passagens pela literatura chinesa e japonesa, como o conjunto de poemas 
Cathay (1915) e as Noh Plays (1916).  
Na poesia portuguesa, será provavelmente a obra de Camilo Pessanha a traçar o 
paralelo mais fiel com o exemplo programático de Pound. Se, por um lado, para Pessanha 
o Oriente é cenário de uma penetrante experiência pessoal e um objecto maior ao nível 
estético, merecedor de estudo, de divulgação – e até de comparação com o Ocidente, 
muitas vezes em detrimento deste, tal como acontece na obra do seu contemporâneo 
Wenceslau de Moraes –, por outro, ele ultrapassa a simples cultura enciclopédica 
oitocentista, desejosa de exotismo e de descoberta científica, para constituir já um 
«exemplo flagrante dessa plena interiorização do orientalismo» (Machado, 1983: 91), ou 
seja, o Oriente apresentar-se-á como uma lição estética de excelência para a escrita. 
Embora essa lição não seja exclusiva – porque reconhecemos ainda na poética de 
Pessanha uma filtragem da poética simbolista francesa –, o crescente conhecimento da 
língua chinesa permitiu-lhe apurar-se numa linguagem fluida, numa certa imprecisão no 
dizer se preferirmos, ou ainda, na construção de uma teia verbal entre os poemas, que 
lhes confere maior amplitude ao nível semântico (efeito semelhante ao que podemos 
encontrar dentro de um poema clássico chinês). Óscar Lopes concede-nos o levantamento 
de alguns desses meios estilísticos mais evidentes e do seu alcance fundamental: 
 
Este alcance consiste em reduzir ao mínimo a necessidade de asserção e 
enlace raciocinante. Trata-se de uma tendência fundamental do simbolismo 
para a qual Pessanha encontrou semelhanças na poesia elegíaca chinesa das 
dinastias Ming e Tang, de que traduziu vários espécimes e onde notou a 
supressão de todas as palavras designativas das relações lógicas. (…) Na 
ordem frásica, Pessanha tira partido das inversões usuais do verso no 
sentido de antepor as qualidades às coisas, as circunstâncias às acções, as 
coisas às acções, o que quer dizer que, na sua poesia, o nexo dinâmico e a 
realidade material e essencial se some, quanto possível, sob a mera 
constatação da aparência qualitativa ou circunstancial. Esta poesia mostra, 
                                                                                                                                                              
sobretudo, a partilhar bastante dos ideais jesuítas: «as much as he wanted China brought to the West 
through Chinese material, not through the patronizing and potentially hypocritical perspectives of 




não infere nem assevera. Omite-se frequentemente o predicado, e sobretudo 
o verbo ser, isto é, a cópula de asserção predicativa, substituído por 
exclamações, reticências ou pela anteposição do adjectivo predicativo ao 
sujeito (…). 
(Lopes, 1987: 132; itálicos do autor.)  
 
Paralelamente, a longa permanência naquele espaço desenvolveu na sua poética não só 
um vasto acervo pictural, mas também a reiterada tematização de um exílio voluntário, 
onde a experiência pessoal da distância funcionará como chave mestra para assumir a 
condição de decadência e de silenciamento do passado pátrio. Nesta medida, a poética de 
Pessanha já não se nos afigura como um mero sintoma do apelo estético do Extremo 
Oriente, mas sim como a primeira fase aguda desse apelo. Juntamente com Pound e seus 
seguidores, a obra de Pessanha concorre para um corpus poético europeu renovador, bem 
nutrido e bem alicerçado, a partir do contacto directo com a matéria oriental.    
Por sua vez, em Wenceslau de Moraes, ou ainda, no seu contemporâneo Lafcadio 
Hearn, apesar de intervenientes em todo este processo de nutrição a partir do contacto 
directo com a matéria oriental – em ambos os casos, a atenção incidirá exclusivamente 
sobre a cultura japonesa – não se constitui uma verdadeira poética com consequências 
verbais ou retóricas. Hearn e Moraes nunca se afastam, enfim, do intenso e apaixonado 
descritivismo dos hábitos, das gentes, das paisagens e da história do Japão, reflectindo a 
estética oriental num plano que consideraremos ainda sintomático e não agudo; embora, 
sublinho, o seu contributo na divulgação do pensamento estético japonês e a dedicação 
quase exclusiva das suas obras a esse fim, tornem inestimável a sua participação naquela 
que será a filtragem da estética do Extremo Oriente pelos poetas vindouros (à qual se 
juntam mais tarde os aturados estudos de Armando Martins Janeira
9
, autor de vários 
trabalhos sobre Wenceslau de Moraes e das obras The Epic and the Tragic Sense of 
Life in Japanese Literature e Japanese and Western Literature. A Comparative Study, 
fontes bibliográficas ainda preciosas numa leitura comparada entre o Ocidente e o 
Extremo Oriente em termos estéticos e, por isso mesmo, referências que tenho muito 
presentes neste trabalho).     
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na mesma cidade, entre 1964 e 1971, cargos que lhe garantiram o contacto profundo com a cultura do 
Extremo Oriente e a presença assídua nas principais conferências orientalistas em inúmeras universidades 




Ora, se considerarmos esta filtragem estética em termos realistas, não podemos 
afirmar que o século XX português tenha convocado um interesse verdadeiramente 
regular e institucionalizado. A atenção sobre as poéticas orientais continuará à margem 
das grandes linhas estéticas, dos ismos da vanguarda, dos círculos literários ao serviço de 
um conteúdo programático – o curioso é que essa atenção, embora subtil, não organizada, 
carente de fundamentação e autonomia do ponto de vista retórico, passe a estar incluída 
no conteúdo programático individual de vários poetas num mesmo período de tempo 
(sobretudo a partir da segunda metade do século e, mais intensamente, da viragem dos 
anos 80 até aos nossos dias). Ainda antes disso, em Fernando Pessoa e na Geração do 
Orpheu, essa atenção já não é de se excluir. Não nos podemos esquecer que, no domínio 
da poesia, a temática orientalista perpassa, por exemplo, o poema «Opiário» de Álvaro de 
Campos, onde a busca de «um Oriente ao oriente do Oriente» reflectia, grosso modo, a 
tentativa modernista de superar a decadência de um passado maior, através da mitificação 
da imagem do Portugal imperialista; e estende-se também a vários poemas de Mário de 
Sá-Carneiro, onde o Oriente é recuperado por uma série de imagens, ora decadentistas, 
ora visionárias, postas ainda ao serviço do simbolismo da linguagem. Contudo, dentro 
desta geração, a obra que, no presente contexto, pode favorecer uma especulação mais 
funda – contexto em que, relembro, se reflecte sobre a assimilação do Extremo Oriente, 
apenas e só, em termos estéticos – é a do mestre que se situa fora dela: refiro-me, pois, a 
Alberto Caeiro. 
Para focar este aspecto vou-me cingir, em particular, à interessante tese de Leyla 
Perrone-Moisés, que consta do conjunto de ensaios Fernando Pessoa. Aquém do eu, além 
do outro, onde nos é proposta uma leitura do mestre Caeiro enquanto mestre Zen. 
Conforme declara a autora, a poética de Caeiro consubstancia-se num saber estranho aos 
sistemas tradicionalmente aceites no Ocidente; Caeiro promove uma filosofia que rompe 
em busca de uma «outra coisa»; uma filosofia que «despreza a razão e o intelecto, 
desconfia das explicações totalizantes. Promete, como nas religiões, uma harmonia, uma 
união, a paz interior e a libertação» (Perrone-Moisés, 1982: 114). Estas constituem, 
também na minha opinião, afinidades satisfatórias para que se possa colocar esta poética 
em confronto com as doutrinas sustentadas pelo Budismo Zen e até, como Perrone-
Moisés ainda sugere, a partir dessas posturas mentais, avaliar alguns resultados estéticos 
para a própria arte verbal (cf. ibidem: 117s). Esta subtil aproximação permite-nos, desde 




caeriana e a budista. A saber: que a fruição do real não requer um entendimento 
metafísico, racional; que a verdadeira sabedoria se pauta por uma visão directa do mundo, 
evitando decifrá-lo ou organizá-lo segundo pré-conceitos; que o homem deve ser 
reconduzido às coisas simples, à elementaridade do seu quotidiano; que o homem deve 
seguir a sua vontade e pôr em prática «a arte da naturalidade existencial»; que a 
percepção deve ser orientada unicamente pelos sentidos, pelo imediatismo das sensações, 
por um conhecer sem pensar; que a linguagem é sempre parcial e corrompe a realidade, 
pelo que a verbalização, a constante nomeação das coisas, deve ser superada pela entrega 
às sensações, à experiência física, valorizando a substituição do pensamento analítico 
pelo pensamento sintético; que só o esvaziamento da mente de todos os pré-conceitos e 
abstracções permite uma apreensão do universo em termos absolutos – uma «vivência do 
total no particular» –, prática que permite transformar cada visão numa experiência 
sempre inaugural; que o homem só se conhece a si próprio subjectivamente; que o 
despojamento material, a renúncia ao supérfluo, o contacto directo com a natureza e o 
retorno à pobreza das coisas não representam privação, mas sim formas de conquistar 
liberdade e alegria (cf. ibidem: 120ss).  
Entretanto, Leyla Perrone-Moisés vai um pouco mais longe, apresentando-nos 
vários poemas de Caeiro entrecortados de modo a recriar a forma do haiku (porque esta 
se cinge a três versos conforme sabemos). A autora visava com isto mostrar que não é 
difícil transformar esta poesia em «falsos haicais com as características dos verdadeiros: 
síntese, concretude, sensualidade, impacto visual de “pequenos quadros”; índices 
sazonais remetendo para um tempo cíclico; efeitos implícitos por associações 
surpreendentes (renso); comunicação de sensações e sentimentos não individualizados, 
apenas humanos» (ibidem: 141-142). Uma especulação deste tipo – que decorre da 
manipulação dos poemas – levanta muitas reservas, até porque a retórica caeriana inclui 
várias operações mentais, que se reflectem quer ao nível da comparação de imagens, da 
tendência para conceituar, para explicar e para se auto-explicar, quer ao nível da 
subordinação verbal, da discursividade e da escolha de verbos que expressam uma 
postura metafísica ou ética em relação à realidade. Mas a própria autora alude a estas 
reservas, concluindo a partir delas que, qualquer aproximação aos princípios filosófico-
estéticos do Zen, em Alberto Caeiro, é reveladora de «uma tensão entre uma teoria e uma 
prática» (cf. ibidem: 142s) – os poemas de Caeiro tornam-se muitas vezes proverbiais, ao 




significação que dispensa qualquer interpretação ou moral» (ibidem: 149). Esta tensão, 
como veremos, será comum a alguns poetas contemporâneos que aqui me proponho 
analisar, mesmo àqueles que assumem o diálogo com estas matérias. Diremos, portanto, 
que raramente esse diálogo, na poesia portuguesa, se efectiva de um modo equilibrado e 
homogéneo quanto à forma e ao conteúdo. Esta evidência estará presente inclusivamente 
em obras que reflectem um orientalismo programático, onde se inserem alguns trabalhos 
de Casimiro de Brito ou de Jorge Sousa Braga. 
Ora, os exemplos mais recuados e com uma dinâmica evolutiva mais intensa no 
que respeita à adopção de aspectos formais das poéticas do Extremo Oriente, surgem-nos 
precisamente ao nível do haiku. Esse sopro mínimo será o principal responsável pela 
mudança de enfoque em relação aos dois terrenos estéticos em presença: a construção 
literária de uma imagem poética da China cede agora lugar à construção de uma poética a 
partir da imagem literária do Japão. Quero com isto dizer que, a recepção da cultura 
japonesa pelas poéticas ocidentais, não é apenas fruto do interesse crescente pelas fontes 
filosóficas do Budismo ou pelas singularidades artísticas que floresciam nos relatos e 
descrições de viajantes: é o resultado da adesão a uma forma poética muito específica, 
que resulta da intimação pessoal de cada poeta no sentido de se formar como leitor e de 
formar o seu leitor, e de um intenso ginasticar da linguagem de chegada para melhor 
servir o modelo de partida e, assim, reeducar a própria tradição. 
Ao contrário de Portugal, o culto do haiku teria no Brasil um carácter mais 
organizado, reunindo vários intelectuais em torno de um mesmo circuito. A primeira 
colectânea que cultiva a forma, intitulada Haikais, surge em 1933 pela mão de 
Waldomiro Siqueira Júnior, e os vestígios pioneiros estender-se-ão até aos anos 40, em 
publicações individuais de poetas como Guilherme de Almeida, Jorge Fonseca Jr. e 
Oldegar Vieira, as quais reflectem já uma tentativa declarada de ilustrar aquela forma em 
língua portuguesa. Esse trabalho inaugural encontrará algumas repercussões a partir dos 
anos 60, na essência do próprio movimento concretista, mas também ao nível do trabalho 
individual de poetas como Lyad de Almeida, Pedro Xisto, Paulo Leminski, Millor 
Fernandes, Gil Nunesmaia e Olga Savary, quase todos mais predispostos a uma 
abordagem criativa do haiku do que propriamente a uma recuperação fiel do cânone. 
Porém, no caso do Brasil, podemos dizer que estes trabalhos dispersos evoluiriam de 
facto para um culto, que se institucionalizou e gerou seguidores fiéis. O culto fixa-se 




de intelectuais japoneses aí residente, cuja figura mais activa será Masuda Goga 
(Hidekazu Masuda), um dos responsáveis pela criação do “Grêmio Haicai Ipê” e do 
“Grêmio Caleidoscópio” (especificamente dirigido para a prática de versos encadeados, o 
renku ou renga) e pelas publicações periódicas de haiku na revista de cultura japonesa 
Portal. 
Na literatura portuguesa, as primeiras elucidações acerca do haiku, conforme 
iremos conferir adiante, podem ser encontradas na obra de Wenceslau de Moraes. 
Todavia, apesar do apreciável empenho em dar conta das especificidades da uta, as 
traduções de Moraes seguiriam ainda a tendência para uma ocidentalização daquela 
forma (isto é, para uma apropriação que ainda podemos considerar etnocêntrica do ponto 
de vista estético). Esta tendência irá perdurar até aos anos 60 – até então, o haiku apenas 
ganha a atenção de poetas muito discretos, factor que também explica a sua fraca e tardia 
difusão. Entre essas subtis aparições podem contar-se os nomes de Celestino Gomes e de 
Álvaro Feijó. Álvaro Feijó morre muito jovem, no entanto, deixou nos seus primeiros 
versos uma série de «Hai Kais», escritos entre 1938 e 1939 (mas publicados só vários 
anos após a sua morte), onde o tom confessional, a veemência da pontuação, a separação 
estrófica e a inserção de títulos, remetem desde logo para a pura ocidentalização da 
forma: 
 
             INCONSCIENTE 
 
Quis ir à luta! Ergui a lança no ar! 
D. Quixote iludido perco o rumo. 
 
– Cavaleiro vencido sem lutar! 
(Feijó, 1961: 33) 
 
Estas composições constituem, todavia, os primeiros legados de uma escrita pessoal, de 
uma criação autónoma a partir de uma forma estranha ao nosso uso – recorde-se que os 




como traduções, o que já não se aplica aqui. A denominação de «Hai Kais» atribuída a 
poemas deste género implica que, pelo menos, a forma já não estivesse à margem do 
conhecimento comum de quem escreve e de quem lê. 
 Mas, de facto, é à tradução de haiku, que surge espontaneamente nos anos 60, que 
se deve a formação do público leitor no que respeita àquela poética e é desses estímulos 
cada vez mais instruídos, cada vez mais exactos em relação à estética original, que 
descendem os exemplos criativos que constituem o objecto deste estudo (exemplos que 
começam a revelar-se sobretudo a partir dos anos 80). Esse trabalho de tradução de haiku 
seria encetado por Casimiro de Brito, um dos autores que funda este corpus, com a 
publicação de Poesias Orientais (1962); por Herberto Helder, com as traduções presentes 
n‟ O Bebedor Nocturno (1968) e, ainda, com algumas reflexões publicadas no Jornal de 
Letras, em Janeiro de 1963, a propósito do haiku; e pelo próprio Jorge de Sena, com a 
inclusão de vinte haiku de Bashô no segundo volume da Poesia de 26 Séculos (1972). A 
esse apelo também aderem alguns poetas improváveis, como é o caso de David Mourão-
Ferreira – os Quatro Cantos do Tempo (1958), divididos segundo uma sequência sazonal, 
já trazem no seu conjunto um «Hai-Kai»: 
 
Nós temos cinco sentidos: 
são dois pares e meio d‟asas. 
 
– Como quereis o equilíbrio? 
(Mourão-Ferreira, 1958: 90)  
 
Porém, só o último quartel do século XX nos fornecerá obras que, pela diversidade do 
conteúdo estético, nos permitem falar de marcas do pensamento estético do Extremo 
Oriente na poesia portuguesa.   
 A pergunta que se pode impor agora é o porquê desta assimilação tão tardia. Na 
minha opinião, a tese proposta por Eduardo Lourenço n‟ O Labirinto da Saudade pode 
reassumir aqui um peso significativo. Dois capítulos – a «Psicanálise Mítica do Destino 
Português» e «Da literatura como interpretação de Portugal» – formulam uma visão da 




literatura voltada, por vários séculos, para a sua própria identidade, obcecada pelo destino 
pátrio, habituada a girar em torno desse mesmo eixo histórico e mítico. Desse extenso 
monólogo (ou desse «diálogo mudo de nós connosco mesmos» (Lourenço, 1978: 19)) 
resultou naturalmente um alheamento das demais realidades literárias. Tal como explica 
Eduardo Lourenço, o nosso encontro com o diverso nunca representou uma assimilação 
ou uma conversão ao diverso; os espaços coloniais e os lugares longínquos da nossa 
aventura descobrimentista foram usados como mitos compensatórios da nossa pequenez, 
sem chegarem a somar algo de verdadeiramente significativo ao nosso ideário estético: 
 
Durante um breve período, os calcorreadores desse Império – mas sobretudo 
os portadores nele da fé católica – ajuntaram à imagem de portugueses a 
nova imagem de terras e costumes desconhecidos e prodigiosa é a soma 
desse saber de experiência sofrida, mas essa nova imagem ficou como que 
suspensa no interior do percurso autónomo da cultura metropolitana, nem a 
bem dizer “exótica”, marginalizada, sem função alguma no nosso 
imaginário. O que fomos como portugueses da metrópole, o que éramos 
como donos reais ou potenciais de terras longínquas, ficou separado e 
separado continuou praticamente até ao fim de uma das mais insólitas 
aventuras colonizadoras do planeta.  
(ibidem: 45; itálicos do autor.)  
 
Na verdade, podemos reclamar que este processo de autognose nacional ou de 
interpelação, através do texto literário, da própria identidade, das origens, da realidade 
histórico-cultural é comum a outros contextos que nos são próximos, como é o caso do 
Brasil. Se também ali existiu uma preocupação com o tema da identidade, o facto de o 
Brasil conhecer prontamente a evolução e a institucionalização espontânea de uma 
poética tão distante como a do haiku, pode contradizer esta tese. No entanto, é importante 
ter presente que no Brasil a identidade forma-se precisamente a partir de um amplo 
sincretismo – é a variedade que os torna únicos, sui generis do ponto de vista identitário, 
e essa variedade é o espelho fundador da própria literatura. A pulsão literária portuguesa, 




e da sua tradição: interiorizou uma linhagem depurada e concisa, que cedo nos isolou e 
procurou distinguir em termos colectivos.  
Porém, o reverso desta atitude – o interesse fulgurante pela realidade poética do 
Extremo Oriente, esse boom inesperado que tem lugar sobretudo na poesia portuguesa 
dos anos 90 – também encontra as suas causas na própria literatura. É entre os poetas-
tradutores, que começavam então a sua aventura expansionista ou descobrimentista ao 
nível do dizer poético, que se difunde a necessidade – e a necessidade dará lugar ao gosto 
– de fazer com que a língua e a própria poesia portuguesa tomassem parte do universal. 
Precisamente porque a literatura sabe revestir-se a si mesma de uma certa autoridade para 
se auto-propor e legitimar, não é de estranhar que o interesse genérico pela estética 
oriental tenha chegado por via literária, não só através de universos ficcionais mas ainda, 
mais sublimemente, através do transporte de poéticas tão específicas quanto as que 
incluem novos caminhos de vida, como é o caso do haiku. Com efeito, é devido ao 
estatuto e à voga que adquiriu na literatura dos últimos vinte ou trinta anos, que o 
pensamento estético do Japão e da China começa agora a reflectir-se em diversas áreas do 





















2. ASPECTOS GERAIS DA POESIA DO EXTREMO ORIENTE 
 
2.1. Zen e Poesia: arte sem artifício? 
A associação entre as doutrinas religiosas e a actividade criativa de um povo tem 
constituído, ao longo de séculos, o ponto de partida e o ponto de chegada de inúmeras 
linhas teóricas ao serviço de variadíssimas artes. A aproximação entre o Budismo Zen e o 
conjunto de manifestações artísticas que preenchem culturalmente o Extremo Oriente 
mereceu, sobretudo no último século, um interesse muito explícito por parte dos curiosos, 
sobretudo de críticos anglo-saxónicos (como R. H. Blyth ou Alan W. Watts), embora 
também se contem, como já dissemos, estudos de autores portugueses em estado de 
evidente deslumbramento (é o caso de Armando Martins Janeira). Apontam todos eles 
para uma relação essencial entre ambos – Zen e arte – bem distinta da ligação que 
podemos estabelecer entre o Cristianismo e o conjunto de manifestações artísticas 
ocidentais. Um dos tópicos fundamentais desta diferenciação será, talvez, o facto de a 
doutrina Zen ultrapassar o conceito de religião que é ocidentalmente aceite, pelo menos 
no sentido mais “devocional” do termo: para os budistas, o mundo é mera ilusão, logo, os 
ideais de paixão e de sacrifício perante um Deus absoluto são eliminados por completo. 
Diferente da matriz judaico-cristã, centrada no Homem, o Budismo Zen segue a via do 
pragmatismo e da espontaneidade, propondo o abandono das construções artificiais do 
intelecto e da vontade (cf. Evola, 1984: 72). Nesse sentido, a arte não é um complemento 
à fruição quotidiana, ao exercício dos sentidos, nem um veículo de ascese: cada 
modalidade artística faz parte de um todo, o que torna impossível e inútil distinguir onde 
começa uma e termina a outra (veja-se, a título de exemplo, como na conhecida obra do 
mestre Wang Wei se conjugam pintura, poesia e caligrafia).  
Assim, pelo facto de associarmos ao Budismo um conjunto de artes, não implica 
que estas, alguma vez, tenham sido reduzidas ao papel de difusoras das suas doutrinas. 




arte nunca seria posta ao serviço do Budismo, como aconteceu com o Cristianismo um 
pouco por toda a Europa desde a Idade Média. Seria sobretudo a literatura a revelar-se 
fonte de inspiração e de influências múltiplas para as restantes manifestações artísticas: 
 
Dans un certain sens, la littérature, au Japon, joua le rôle de la philosophie en 
Europe et, dans le même temps, influença les arts à un point sans pareil en 
Europe. En revanche, dans l‟Europe médiévale, la théologie se fit servir par 
les arts et même par la musique, alors qu‟au Japon l‟histoire de la littérature 
est en grande partie celle de la pensée et de la sensibilité.  
(Kato, 1985 : 13)  
 
No caso da China, acrescenta o mesmo autor, essa união entre arte e literatura seria 
notória, por sua vez, ao nível da caligrafia (cf. ibidem: 13). Um aspecto importante desse 
equilíbrio entre a literatura oriental e as mutações ideológicas (ou “espirituais”) que se 
operam à sua volta, prende-se com o tipo de transformações que podemos encontrar ao 
longo da História da Literatura (concretamente, na japonesa). Se estudarmos a evolução 
da uta japonesa ao longo das diversas épocas
10
, percebemos que não existem, entre um e 
outro período, cortes radicais com a geração precedente, nem um voltar de costas aos 
cânones tradicionais que operam desde os primórdios. A literatura japonesa (e a arte 
japonesa, em geral) desenvolveu-se, através da História, a partir de um sistema de 
encaixe, tendo por base uma ideia de continuidade e não de substituição: «Il est 
indispensable, en ce qui concerne l‟évolution littéraire au Japon, de comprendre que le 
nouveau se greffe sur l‟ancien et ne le remplace pas; le principe, en effet, ne s‟applique 
pas à la seule poésie» (cf. ibidem : 15). Esta tendência permite-nos desde logo falar em 
circularidade no que respeita à abordagem do tempo e da sucessão dos fenómenos 
históricos, em detrimento da implacável verticalidade ou linearidade a que o ocidente 
aspira desde o Romantismo. 
Em meu entender, o conceito que pode ajudar a um confronto definitivo entre 
ocidente e oriente, em termos literários, é aquele que se refere a uma «arte sem artifício» 
(cf. Herrigel, 1953: 15). Este conceito, mencionado em diversas obras (nomeadamente, 
no livro de Eugen Herrigel, Zen e a Arte do Tiro com Arco), pode ser aplicado a diversas 
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 (o título aponta desde logo para uma: o kyudo – tiro com arco). Estou 
certa de que um conceito deste tipo pode levantar inúmeras interrogações e paradoxos. 
Naturalmente, toda a arte se rege de preceitos, de técnicas e de uma dose considerável de 
disciplina – portanto, toda a arte se serve de artifícios. Na poesia do Extremo Oriente esta 
premissa não é menos evidente: não deixa de se servir de uma retórica apurada e de 
cânones formais também eles exigentes (veja-se o caso da métrica no haiku, que segue o 
esquema fixo 5-7-5, sem deixar de recorrer ainda a rimas e aliterações). Aquilo a que me 
refiro quando falo em “arte sem artifício” é a uma certa espontaneidade no acto criativo, 
que prima pelo abandono do decorativismo e dos subterfúgios estilísticos que o Ocidente 
procuraria desde sempre aperfeiçoar. Aponto, pois, para uma maior disponibilidade em 
reproduzir o imediato; disponibilidade visível, desde logo, na ausência de um lirismo 
centrado no “eu”. Ao impulso criativo não se sobrepõem os limites de uma voz interior, 
que constitui a base das poéticas ocidentais desde o período romântico. 
No Extremo Oriente, as artes pressupõem muitas vezes uma atitude espiritual que 
tem como base a abolição total de objectivos e metas – aquilo que os mestres budistas 
designam de “agir para nada”, “agir sem agir”. Seguindo estes princípios, a arte não 
possui quaisquer propósitos utilitários e, ao mesmo tempo, fica longe de servir à pura 
fruição estética (até porque subjaz à ideia de beleza o seu carácter efémero). Esta 
orientação encontra-se associada, em parte, à ausência de um “conflito trágico” em 
relação ao destino, factor que marcará, para Armando Martins Janeira, a principal 
fronteira entre as duas culturas: «Eastern thought found a plane of harmony between man 
and the universe. The ideal of serenity of mind, of composure and restraint in action has 
opened the way to quiet contentment and spiritual peace» (Janeira, 1969: 35). Nada como 
um poema de Li Bai para validarmos o nosso raciocínio (a tradução é de António Graça 
de Abreu): 
 
Abano-me preguiçosamente com um leque de penas brancas, 
deito-me seminu na floresta verde, 
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 Embora neste estudo tenhamos interesse em explorar apenas o conceito de «arte sem artifício» no 
domínio da poesia, não podemos deixar de fazer menção às outras artes para as quais o Zen é fonte e 
fundamento, até porque os textos teóricos que orientam as suas práticas são, muitas vezes, pura poesia, e 
com frequência estas foram resgatadas como temas de inspiração dentro dos próprios poemas. É o caso da 
cerimónia do chá (chano-yu ou cha-do), a arte do arranjo floral (ikebana), a arte da caligrafia (sho-do), a 
pintura (zen-ga), o teatro (nô), a arte culinária zen (zen ryori, shojin-ryori, fucha ryori) e as artes marciais, 




penduro meu boné numa rocha escarpada 
e deixo a brisa dos pinhais acariciar minha cabeça. 
(Li Bai, 1990: 176) 
 
Perante o desprendimento metafísico e o abandono das crises de valores, o poeta oriental 
vai ser desmedido e espontâneo – um seguidor de sensações efectivas e de instantes de 
contacto com a natureza real, que o acolhe sem qualquer motivação transcendente, sem 
qualquer consequência trágica ou benévola. Desta forma, a sua obra será um espaço 
inconclusivo e infinitamente aberto. Nas palavras de Umberto Eco, encontramos na arte 
oriental «una esigenza di non conchiudere il fatto plastico in una struttura definita, di non 
determinare lo spettatore ad accettare la comunicazione di una data configurazione; e di 
lasciarlo disponibile per una serie di fruizioni libere, in cui egli scelga gli esiti formali che 
appaiono congeniali» (Eco, 1962: 218; itálico do autor). Um dos pressupostos de uma 
«arte sem artifício» seria, então, o corte com a intencionalidade do texto. Como veremos, 
esta constitui uma das bases da produção do haiku: uma revelação casual, desprovida de 
qualquer pré-conceito ou fim. 
Quando, após vários meses de treino com o arco, Herrigel confessa ao mestre a sua 
permanente dificuldade em executar o tiro, surge a seguinte resposta:  
 
A arte autêntica – exclamou ele – é sem finalidade e sem intenção! Quanto 
mais teimar em querer aprender a soltar a seta para acertar com segurança no 
alvo, mais se afastará, tanto do primeiro como do segundo intento. O que se 
interpõe no seu caminho é a sua vontade demasiado activa.  
(Herrigel, 1953: 38-39) 
 
A obra surge, pois, como produto de uma alienação espontânea e de uma extinção da 
vontade, corruptora da verdade natural. Esta opção pelo abandono do pensamento 
racional, discursivo, não é mais do que uma via para a experiência do satori (ou wu, em 
chinês) – aquilo que D. T. Suzuki define como “aquisição de um novo ponto de vista”: 
«um olhar intuitivo no âmago das coisas, em contraposição à sua compreensão intelectual 




712), traduzidas por Adelino Ínsua, acabam por desenhar de forma simples esta 
apreensão nova do mundo: 
 
Encaminhei-me para um mosteiro 
e ali tive a fortuna 
das boas vindas de um venerável monge. 
Comecei por aprofundar os princípios da razão suprema 
e afastei as preocupações terrenas. 
O homem religioso e eu unimo-nos num mesmo pensamento. 
Esgotamos tudo o que a palavra pode expressar 
e permanecemos em silêncio. 
Contemplei as flores, imóveis como nós 
e escutei os pássaros suspensos no vazio. 
Então compreendi a Grande Verdade. 
(Ínsua, 2002: 74) 
 
A “aquisição do novo ponto de vista”, bem presente no poema que recupero, 
aponta claramente para uma certa maravilha de anular a maravilha – maravilha essa, 
dócil e sustentável, sem contornos fatídicos, sem lume. Para sistematizar algumas ideias 
que colhi nas minhas leituras de textos orientais, propus-me enumerar alguns tópicos 
onde também a poesia portuguesa encontrará a doutrina Zen. Cada um destes tópicos, 
como veremos adiante, podem ser colhidos como linhas temáticas singulares nos poetas e 
nas obras que constituem o corpus deste estudo:  
 
1. o elogio do pouco (opção pelo essencial, por um esvaziamento do 
real e da palavra; um retorno à simplicidade: preferência pelo acre, pelo 
gasto, pelas coisas destituídas de brilho; manifesto desinteresse por tudo o 





2. a apologia do silêncio (o silêncio como equilíbrio, como via 
privilegiada para a introspecção e usufruto dos sentidos); 
3. o encontro impassível com a Natureza (abordagem espontânea da 
Natureza; a contemplação em detrimento da acção; o poeta é um espectador 
minucioso, atento à dança natural que o circunda e lhe conduz o espírito); 
4. a perpetuação do instante por via da palavra (o poema como 
metafísica instantânea (cf. Bachelard, 1931: 104); devoção ao presente, ao 
imediato; a voz do poema é vigilante, atenta, mas quase nunca questiona: frui 
desinteressadamente o real que vem ao seu encontro).  
 
Apesar destes temas se encaminharem para significações distintas entre si, não 
podemos deixar de notar que todos eles confluem num ponto significativo: a ausência de 
simbolismo, ou a recusa de submeter o real a construções interpretativas. Se cada coisa é 
tal e qual como se apresenta, tudo aquilo que encontramos é a priori vazio de símbolos e 
destituído de segundos sentidos (cf. Reckert, 1993: 152). Em termos literários, este 
pressuposto também encontra lugar na poética do haiku.  
Subscrevo em absoluto as palavras de Daniel Klébaner na sua obra L’Art du Peu, a 
qual constituiu, desde as primeiras leituras para este estudo, um manancial precioso no 
que respeita à abordagem da estética oriental a partir do ocidente:  
 
Le haïku prend naissance dans un monde de signes à blanc, où ne subsiste que 
le souvenir de l‟émerveillement que leur déchiffrement suscita. (…) Les mots 
du haïku sont orphelins de leur sens, ils ne renvoient à rien, mais subsistent 
comme des pierres au milieu de la neige.  
(1983: 97, 109)  
 
Com efeito, Klébaner aproxima-se de forma esplendorosa desta poética, chamando-lhe 
«arte do pouco». As suas reflexões vão sobretudo ao encontro do tópico que apresentei 





1. «Un art du peu est le nu véridique, sa position est comme la pose de 
la voix humaine. Le minimum d‟un contour vrai, et la parole même, 
prononcée, s‟inclinant devant le timbre de ce qui sonne là» (Klébaner, 
1983: 54); 
2. «Un art du peu, comme son objet élu et dont il parle, ne demande 
rien, n‟attend rien, n‟a pas sujet et thème d‟élection, pouvant parler de 
tout et de n‟importe quoi, car parlant, l‟essentiel est pour lui d‟isoler et de 
s‟isoler. Il a perdu sa chance, à chaque fois, et vit dans la teneur d‟une 
chance perdue» (ibidem: 97). 
  
Parece-me ainda importante chamar a atenção para a linha temática a que me 
refiro em (4), isto é, falar de um certo imediatismo que está na base desta poética. 
Segundo os padrões estéticos do Zen, a palavra funciona essencialmente como veículo 
para a disseminação de um instante: ela não dá respostas, nem procura respostas. A 
palavra depurada, despida, é por isso privilegiada. Escreve Gaston Bachelard em 
L’Intuition de l’instant:  
 
Pour les poètes qui réalisent ainsi l‟instant avec aisance, le poème ne se 
déroule pas, il se noue, il se tisse noeuds à noeuds. Leur drame ne s‟effectue 
pas. Leur mal est une fleur tranquille. En équilibre sur minuit, sans rien 
attendre du souffle des heures, le poète s‟allège de toute vie inutile ; il 
éprouve l‟ambivalence abstraite de l‟être et du non-être. Dans les ténèbres il 
voit mieux sa propre lumière. La solitude lui apporte la pensée solitaire, une 
pensée sans diversion, une pensée qui s‟élève, qui s‟apaise en s‟exaltant 
purement.  
(1931: 107)  
 
 Tal como na prática do zazen o discípulo procura obter o melhor de si com um 
perfeito desinteresse, também na criação poética aquele que escreve se descobre por 




géneros (embora eu tenha sublinhado anteriormente que «arte sem artifício» é um 
conceito paradoxal, ciente de que toda a poesia faz uso dos seus cânones).  
O Budismo Zen é também, sob muitos aspectos, uma doutrina centrada na 
contemplação. Porém, tal contemplação não implica apenas que o discípulo “olhe para 
um dado objecto” (o que pressuporia sobretudo uma atitude mental, que resulta 
facilmente em interpretações e analogias), mas “olha como o objecto” (cf. Styrk, 1981: 
23). Essa fusão entre o contemplador e a coisa contemplada desenvolveu-se em termos 
poéticos, como veremos adiante, apelando necessariamente para uma contenção de meios 
e de fins.  
Contudo, ligar a poesia do Extremo Oriente, em exclusivo, à doutrina budista, sem 
aferir as outras características que perfazem a sua especificidade, pode ser erróneo e 
demasiado redutor. Entre os defensores de uma separação clara, por exemplo, entre Zen e 
haiku, encontramos o professor e poeta japonês Ban‟ya Natsuishi (esta ideia está bem 
patente no artigo que publica na revista World Haiku 2006). Segundo refere no artigo, 
entender o haiku apenas sob essa perspectiva, seria o mesmo que olhar para a poesia 
ocidental somente do ponto de vista do Cristianismo. Tais limitações, em sua opinião, 
devem-se às abordagens simplistas de R.H. Blyth (e do seu mestre, D.T. Suzuki), 
percursores destas filosofias no século XX ocidental (cf. Natsuishi, 2005: 95). Certo é 
que, após demoradas leituras, não podemos deixar de notar que muitos preceitos de que o 
Zen se serve enquanto doutrina são também aplicados à estética do haiku, em especial 
aqueles que remetem para o uso do paradoxo e para a ultrapassagem dos opostos (cf. 
Suzuki, 1934: 40).  
Com efeito, no que tenho vindo a chamar de «poesia sem artifício» – e em todo o 
panorama da arte Extremo-oriental – é evidente o compromisso com o equilíbrio e a 
sobriedade, consubstanciado na tão referida extinção de pólos opostos. Stephen Reckert, 
na obra Para Além das Neblinas de Novembro: Perspectivas sobre a Poesia Ocidental e 
Oriental, refere-se a um abandono explícito das seguintes distinções: «entre arte como 
produto e como processo; entre o acabado e o inacabado; o unitário e o fragmentário; o 
grande e o pequeno; o transcendental e o trivial; o sólido e o fluido; o permanente e o 
efémero» (Reckert, 1993: 238). Todavia, a oscilação entre esses pólos não é totalmente 
apagada da superfície das obras; antes, estas parecem remeter propositadamente para uma 
série de contradições, de antinomias: «o homem e a Natureza, o fechado e o aberto, o que 




yáng e yin» (ibidem: 162-163). É precisamente através deste conflito, desta dialéctica 
espontânea, que nasce o equilíbrio da obra: a antítese construindo a tese, o fragmentado 
que se torna uno. Assim, ainda para fazer referência ao haiku, as composições de Bashô 
acabam por fornecer uma grande variedade de imagens (e sensações) opostas que se 
harmonizam através da palavra. Como notamos, a partir das traduções de Luísa Freire, 
essas oposições são muitas vezes o centro de significação do haiku: 
 
Acendes o fogo; 
vou mostrar-te esta beleza: 
uma bola de neve! 
 
O mar escurece: 
as vozes dos patos bravos 
já são menos brancas.  
(Freire, 2003: 14, 17; sublinhado meu) 
 
Lafcadio Hearn justifica este equilíbrio cosmogónico entre pólos opostos, esta opção pela 
Via do Meio, pela placidez cromática da própria paisagem japonesa, tão propensa a visões 
de artista bem mais ténues:  
 
Não há no Japão pores-do-sol como os dos trópicos: a luz é suave como a luz 
de um sonho; não são fúrias de cores; neste Oriente não há na natureza 
violências cromáticas. Tudo no mar e no céu é tingido, não é uma só cor, e é 
tingido num tom diáfano. Estou em crer que o sofisticado gosto desta raça em 
matéria de cores e tintas, como exemplificam as tinturas dos seus admiráveis 
tecidos, é largamente atribuível à beleza sóbria e delicada dos tons da 
natureza neste mundo temperado, onde não há nada de garrido. (Hearn, 





Naturalmente, visão, tacto, olfacto, irão concretizar-se num canto pobre, num caos 
contido, numa celebração que não deixa rasto.  
2.2.  A poética do haiku 
 Por volta do século XVII, o Japão conheceria o aperfeiçoamento de uma nova 
poética que aos primeiros leitores ocidentais parecia não ser mais do que uma 
composição inacabada, ou um simples título, que agarrava um tema para logo de seguida 
o perder. Com apenas dezassete sílabas, distribuídas por três versos (segundo o esquema 
5-7-5), o haiku
12
 convida o leitor para uma experiência objectiva evitando, o mais 
possível, a linguagem culta e literária (o que o afasta, desde logo, da clássica exuberância 
pela qual o leitor ocidental, no mesmo século XVII, fazia questão de ser esmagado). Este 
tipo de composição, que começa com o uso de poemas ligados (renga), tem uma origem 
satírica e profundamente popular: nasceria não tanto para enaltecer sentimentos nobres 
ou para servir a elegância da aristocracia de Heian, mas como veículo de humor para as 
gentes mais simples (daí o emprego da linguagem quotidiana). Entretanto, no século 
XVII, vários mestres (os haikai-shi) dirigem as atenções para o apuramento técnico desta 
poesia, concentrando-se na perfeição das imagens e na originalidade da ligação entre os 
versos (cf. Kato, 1986a: 114s). Mais uma vez, esse reiterado labor sobre a técnica faz 
com que um conceito como o de «arte sem artifício» não possa ser aplicado sem as 
devidas reservas atrás anunciadas.  
A mestria do haiku tem como expoente máximo Matsuo Bashô (1643/44-1694), mas 
no curso da sua evolução são igualmente incontornáveis poetas como Yosa Buson, Issa 
Kobayashi ou Masaoka Shiki. Como preâmbulo ao estudo desta poética, propus-me 
elaborar, em forma de quadro, uma breve síntese da história da poesia japonesa
13
, 
inserida neste estudo sem um intuito dogmático ou pedagógico, apenas como guia 
cronológico para consequentes reflexões (este quadro encontra-se incluso na secção 
Anexos). 
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 Optei pela presente designação, embora o termo oscile em numerosos estudos entre haikai e haiku. 
Ambas as designações são legítimas: o haikai designaria, originalmente, apenas os três primeiros versos do 
tanka (constituído por cinco, sendo os dois últimos denominados de waki). Porém, como o haikai começou 
a associar-se a composições mais elaboradas, ou humorísticas, entre os principais mestres passou a ser 
utilizado preferencialmente o termo haiku.   
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 Uma vez que esta síntese parte da história da literatura japonesa proposta por alguns autores ocidentais, 
julgo que será importante sublinhar as minhas reservas relativamente à metalinguagem adoptada nalguns 
casos (nomeadamente, quando se alude a escola simbolista ou escola impressionista, termos marcadamente 
ocidentais). Ciente das fragilidades deste tipo de abordagem (com tendência para estabelecer comparações), 
e pela dificuldade em encontrar hipóteses alternativas (o que nos afastaria desde logo do objecto do nosso 




Podemos concluir, a partir da sucinta descrição destas épocas, que o haiku 
(descendente do hokku, nascido no período de Muromachi) conheceria o aperfeiçoamento 
dos seus cânones até aos nossos dias. Com efeito, quando pretendemos observar de perto 
os contornos desta poética, temos que ter em conta as dificuldades que desde logo se 
apresentam na fixação das suas características, visto que as múltiplas variantes 
dificultam, ainda hoje, uma enumeração categórica de todos os preceitos. Assim, esta 
análise remete apenas para o haiku clássico (aquele que será recuperado por alguns poetas 
portugueses contemporâneos) e para a descrição tradicional do mesmo, tal como é 
apresentada pela maioria dos teóricos que se debruçaram sobre a matéria (logo, não me 
alongarei nos enredos da sua evolução).   
Comecemos por escolher um haiku de Issa Kobayashi (1763-1827), com tradução 
de Luísa Freire: 
 
Sobre as minhas pernas  
esticadas em sossego, 
as nuvens em vaga. 
(Freire, 2003: 44) 
 
Numa primeira leitura, ainda sem pretensões maiores, poderíamos assinalar desde logo 
alguns traços sugestivos destas composições: 
 
1. Poesia de cariz contemplativo, onde raramente se regista a presença de 
um destinatário; 
2. Ausência de uma voz interior, de um lirismo centrado no “eu”;  
3. A acção é concisa: o que acontece não é mais do que a revelação de 
um instante;  





A existência de temáticas e de traços estilísticos limitados faz com que alguns 
estudiosos destas composições falem mesmo de uma “atitude haiku”. Kenneth Yasuda 
referia que tal atitude é assumida quando o poeta se concentra num dado “objecto” (o 
objecto da sua contemplação) e este vale por si só (uma espécie de “contemplação pela 
contemplação”, sem criar outro tipo de abstracções, sem visar outros fins):  
 
He is interested in the object for its own sake. Furthermore, he is not aware 
even of how beautiful the object is or of how he is affected by it. An attitude 
such as this is aesthetic. I shall call it a haiku attitude. (…) Without such an 
attitude it is impossible to have an aesthetic experience.  
(Yasuda, 1957: 10-11)  
 
Paralelamente, podemos discernir um sério compromisso entre a “atitude estética” e uma 
“atitude ascética ou espiritual” implícitas no haiku, partindo dos mesmos pressupostos 
que procurei descrever anteriormente – aqueles que envolvem este tipo de poética no 
intenso contexto filosófico-religioso em que nasceu (e aponto, uma vez mais, para o Zen). 
Neste momento, não parece difícil enumerar algumas premissas que prevalecem e nos 
permitem construir nexos entre o haiku e tal “atitude”: 
 
1.  Anulação da metafísica e do raciocínio mostrando, desde logo, um 
completo desinteresse pelo cultivo escrupuloso de ideias e de conceitos 
intelectuais tendo por veículo a poesia; 
2.  Ausência de emoção, abolindo todo o tipo de sentimentos que 
geralmente povoam a poesia – angústia, alegria, ódio ou qualquer indício 
passional (visto que estas expressões favorecem a subjectividade na partilha 
da experiência);  
3.  Encontro humilde com a Natureza: poesia e natureza devem ser 
inseparáveis, logo, o poeta empenha-se, constantemente, em colocar as suas 
sensações ao serviço da contemplação – a fruição da natureza pretende-se 




4.  Predomínio da experiência directa: o “objecto contemplado” 
apresenta-se tal como é, em toda a sua singularidade, em toda a sua rudeza, e 
sem outros efeitos. O haiku será então regido por um forte pendor visual, 
resultando numa espécie de “poesia desenhada” (Paz, 1965: 165); o poeta é 
disciplinado pela objectividade, apresentando fugazmente detalhes desse 
objecto, em lugar de o descrever por inteiro;    
5.  Predomínio da intuição e da percepção imediata, estabelecendo-se 
um princípio segundo o qual a poesia não alude a comentários, nem a 
conclusões – o haiku tende a fundar matéria concreta, sensorial, que subsiste 
sozinha, sem o esforço da razão ou do raciocínio. 
 
Contudo, mesmo Yasuda e Blyth se mostram cautelosos quando se propõem 
implicações entre esta poesia e a religiosidade Zen. Blyth sugere que a separação 
fundamental entre o haiku e o Zen decorre do facto de o primeiro, sendo enquadrado por 
uma estética, tender naturalmente a excluir, a filtrar, a seleccionar o objecto contemplado 
de acordo com as exigências de certos cânones:  
 
Zen includes, haiku excludes; here is the great difference between the two. 
Zen is yea-saying, haiku also, but there is also the nay-saying of an art that 
avoids ugliness and hate and untruth, that abhors the sentimentality and 
romance and vulgarity which Zen will view with equanimity.  
(Blyth, 1963a: 4)  
 
Esta aparente confusão entre Zen e haiku parece-me, de qualquer modo, despropositada e 
simplista, visto que falamos, logo à partida, de duas coisas de natureza diversa – um 
conjunto de práticas espirituais e uma poética. O afastamento de ambos não poderá partir 
daquilo que cada um rejeita, mas do ponto em que ambos se tornariam incompatíveis – 
ponto esse que se afigura insignificante.  
A verdade é que, para o leitor ocidental, se torna difícil refutar a influência de 
certos pressupostos ideológicos na poesia, se confrontarmos, por exemplo, a escrita de 




diálogo permanente entre o shintoísmo e a doutrina budista). Por outro lado, parece 
igualmente vago concentrar a nossa leitura apenas no ponto de vista artístico, ou seja, 
considerar o haiku como uma poética que se desenvolve apenas a partir de preceitos 
estéticos. Tal como refere Paulo Franchetti, «ao pensarmos o haikai como arte, 
precisamos ter consciência de que conceitos estéticos tão familiares para nós, como, por 
exemplo, verosimilhança, universalidade, particularidade, são estranhos à tradição 
japonesa. Além disso, nunca existiu na cultura nipónica um corpo coerente de doutrina 
estética, relativamente independente da religião, que sofresse sucessivas interpretações ao 
longo dos tempos – nada que se assemelhasse à tradição aristotélica entre nós» 
(Franchetti, 1996: 19). 
Com efeito, o haiku não é necessariamente regido por preceitos de teor religioso 
ou ideológico (nem, como vimos, serve de veículo à difusão de valores morais). Mais do 
que a manifestação de determinados valores, o poeta entende revelar uma experiência que 
é sua, e logo única. Como acontece em vários haiku, essa experiência pode ser inspirada 
por uma trajectória religiosa, mas o seu conteúdo é por excelência fruto da intuição, de 
uma experiência vivida de forma espontânea. Mesmo em Bashô, não parece existir uma 
inspiração budista declarada; o que existe, essencialmente, é um afastamento do “mundo 
vulgar”, uma fuga da agitação quotidiana – fuga que promove quase uma arte pela arte 
(cf. Kato, 1986a: 117). Por outras palavras, poderíamos afirmar que são os meios do 
haiku (tudo o que o caracteriza enquanto estética: a importância dada à intuição e à 
experiência directa, ao abandono da metafísica e das emoções) que se cruzam com o Zen, 
não os seus fins. 
Ainda assim, encontrei alguns exemplos, mesmo no haiku clássico, onde se 
recuperam ritos do budismo – vejamos a seguinte tradução de Jorge Sousa Braga: «Lua 
brilhante – / Sentado como um Buda / De pernas cruzadas» (Braga, 2002: 36). Porém, 
esta alusão “explícita” ao budismo (ou ao Zen, em particular) tem lugar sobretudo no 
haiku japonês contemporâneo, facto que talvez possa ser explicado pelas sucessivas 
aproximações teóricas entre ambos ao longo do último século. Proponho alguns exemplos 
retirados da antologia francesa intitulada Haiku du XXe Siècle. Le Poème Court Japonais 
d’Aujourd’hui, que reune traduções de diversos poetas: 
 




avec le moine zen –  
le chaton fait sa sieste ! 
 
Je crois au Bouddha –  
à la réalité verdoyante 
des épis de blé ! 
 
Le soleil traverse le ciel 
l‟ombre des pins s‟affine –  
offrande de fleurs au Bouddha 
 
En priant le Bouddha salvateur 
je souffle 
une haleine blanche 
 (Atlan / Bianu, 2007:  45, 55, 86, 128) 
 
 Como foi referido anteriormente, um dos traços que aproxima o haiku de uma 
“predisposição” Zen é, sem dúvida, a abolição de sentimentos que ponham em causa a 
transparente partilha da experiência. Daqui não resulta, porém, a extinção de um certo 
grau de comoção (ou personalização subtilíssima) expressa particularmente através do 
humor (kokkei). Tínhamos visto, aliás, que o haiku apresenta uma origem popular e 
satírica; despertar o riso seria o primeiro intento deste tipo de composições durante o 
período medieval. Ainda que, com Bashô, esta poesia tenha facilitado sobretudo a 
consciência de uma beleza delicada inerente ao mundo, isto não significa que o kokkei 
tenha desaparecido na sua totalidade. Podemos falar da existência de um “humor 
simbólico”, de uma ironia equilibrada e polida, em inúmeras composições dos mestres 
clássicos. Vejamos as seguintes traduções, de Bashô e Kobayashi (respectivamente), 





Hibisco na berma –   
Floresce agora 
na boca do cavalo 
 
Um pimentão 
Junta-lhe duas asas: 
uma libélula 
(Braga, 2003: 25, 35)                                
 
Agora que saí 
Podeis fazer amor à vontade 
Moscas da minha cabana 
(Braga, 2002: 36) 
 
O humor, aqui, resulta claramente da surpresa, do desfecho inesperado de cada 
revelação – fundamentalmente, pela forma como o poeta destrói e reinventa visões do 
mundo. 
 Tais reinvenções não parecem, à partida, rodear-se de agudezas estilísticas – 
consta ser esta a convicção da maior parte dos críticos – na medida em que o haiku 
contempla o menos possível o uso da personificação, do símile ou da metáfora. Por 
norma, nenhum dos significantes presentes no haiku substituirá ou remeterá para 
realidades que não as nomeadas: o hibisco é entendido como hibisco, as moscas como 
moscas. Não encontramos, portanto, uma transfiguração ou um afastamento do objecto 
face ao seu significado real. Na verdade, quando uma experiência é sugerida no haiku, 
conforme aponta Octavio Paz, «a poesia já não se distingue da vida, a realidade absorve 
a significação. (…) A subversão do sentido produz uma reversão do tempo: o instante do 
haiku é incomensurável» (1965: 167). A abolição de certos “artifícios”, como a 
metáfora, é então justificada pelo risco de enfraquecer uma experiência que se quer 




nominativa, limada de adjectivos e de contornos ornamentais. O mesmo acontece com a 
escolha lexical, a recair sobre a linguagem comum (sobre a palavra simples, quotidiana) 
– desde logo uma opção reiterada, em pleno século XX, por ocidentais seguidores como 
Ezra Pound e o grupo dos Imagistas – em assumido desprezo pelo verso pretensioso e 
pela discursividade elaborada.  
No entanto, também existem vários pontos onde a retórica do haiku se cruza com 
a de qualquer poema ocidental. Por exemplo, quando nestas composições nos deparamos 
com a imagem da primeira neve ou das chuvas, esses dois significantes – neve e chuva – 
não deixam de compreender uma simbologia directamente associada ao Inverno, 
operando naquele contexto por metonímia. Blyth refere a mesma coisa em relação aos 
elementos que representam o Outono: «No autumn, no falling leaf; no falling leaf, no 
autumn. And to the poet they are not parts of the season; each thing is the whole season» 
(1963a: 14). Yasuda segue um raciocínio idêntico: «For the Japanese the sense of season 
is so implicated in natural objects that the nightingales themselves are spring. They do 
not merely suggest or imply spring. They contain it; they incorporate it» (1957: 46). 
Com estas explicações passamos a recusar qualquer perspectiva que procure aceder ao 
sentido do poema de modo directo, ou seja, sem estar sensível à encruzilhada de 
símbolos que sustêm – ou que sugerem – o sentido do poema (o mesmo Blyth se 
contradiz inúmeras vezes sobre esta matéria).  
Julgo acertado subscrevermos aqui o seguinte parecer de Karl Petit: 
 
L‟Occidental, plus imperméable à l‟émotion poétique, veut reconnaître sans 
effort le sens des choses. Le Japonais, plus délicat et utilisant des thèmes 
familiers, refuse de surdécorer. (…) Mieux que quiconque (…), il comprend 
que dans un poème, il peut y avoir plus que le sens brutal des mots qui le 
composent. Toute la poésie extrême-orientale se meut dans le symbole, ne 
l‟oublions point. C‟est ce qui explique pourquoi nombre de poèmes laissent 
passif le lecteur occidental non initié.  





Assim, importa sublinhar que a abolição de recursos estilísticos, como a metáfora ou o 
símile, não extingue a presença de símbolos conceptuais
14
 – na verdade estes são 
utilizados em substituição daqueles. Ora, quando alguns autores fazem referência ao 
carácter “anti-simbolista” da doutrina Zen – carácter que se estende facilmente à estética 
do haiku – não visam mais do que realçar o claro desinteresse destes poetas em revestir o 
real com segundos sentidos, em criar enigmas através das palavras para interpretações 
mais ou menos aleatórias. De facto, a existência de uma simbologia conceptual, associada 
sobretudo às estações, é inegável e inseparável dos cânones subjacentes ao haiku clássico. 
O elemento sazonal possui, entretanto, uma importância evidente na construção 
formal do haiku – não é por acaso que as colectâneas de poesia japonesa, desde os 
primórdios, separavam os capítulos por estações antes de qualquer outro tipo de 
distribuição temática
15
. Dessa expressiva importância já nos havia dado conta Wenceslau 
de Moraes nos seus múltiplos escritos:  
 
(…) para a subtilíssima emotividade dos nipónicos, quantos efeitos casuais, 
quantas modalidades fortuitas acodem a distinguir, não só os cenários uns dos 
outros, mas as diversas aparências de um mesmo cenário, segundo a hora em 
que se vê, segundo as condições atmosféricas, segundo a época do ano!... (…) 
As florescências, naturalmente, imprimem particulares feitiços, embora 
efémeros, aos cenários. (…) O Outono é, como dizem os japoneses, inki, 
melancólico: – a grandeza do dia diminui a olhos vistos, definha-se a 
vegetação, desnudam-se as árvores, caem as folhas e morrem os insectos. (…) 
A neve é adorada e adorável no Japão; ir ver cair a neve, pelos campos fora, 
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 Parece-me clara a explicação de Stephen Reckert, no que respeita à equivalência simbólica presente 
nestas composições: «A equivalência simbólica, especialmente quando acompanhada pela simples 
substituição, é um recurso favorito do haiku. O estreito compasso de três versos e dezassete sílabas não 
deixa espaço para o símile: as imagens, se acaso são utilizadas, têm de conservar o seu significado literal ao 
mesmo tempo que exprimem o figurativo. (…) Um vocabulário poético em que a maior parte dos 
substantivos se refere a fenómenos perceptíveis pelos sentidos, e daí facilmente convertíveis em símbolos, 
dá aos substantivos um potencial conotativo especial.» (1993: 55).    
15
 A propósito disto, Paulo Franchetti expõe o seguinte: «As colectâneas de poesia japonesa costumam ser 
organizadas não por autor ou por período literário como a maior parte das nossas, mas segundo um critério 
sazonal, em que versos de vários poetas se agrupam para formar a secção correspondente a cada uma das 
cinco estações (incluindo aí o Ano-Novo). Esse tipo de distribuição se baseia em uma longa tradição, que 
determina a ordem de sucessão dos fenômenos naturais, sua oposição dentro de cada estação, e os estados 
de espírito a eles relacionados. Uma antologia assim organizada (…) permite observar os vários aspectos 
naturais e emocionais ligados à alteração e sucessão das estações, aponta para a unidade básica da reação de 
pessoas de épocas, classes e regiões diferentes frente aos mesmos estímulos (…). Por outro lado, deixa em 
segundo plano o que, para nós, constitui uma das principais questões literárias: a história, o 




em meses de Janeiro e de Fevereiro, é um dos passatempos desta gente. (…) 
O povo, por índole afectiva, fez da contemplação da paisagem um mister.  
(Moraes, 1926: 218, 220, 223).  
 
No haiku, a componente sazonal está patente não só no tema como resulta 
também da inclusão dos vários símbolos que atrás descrevemos – aquilo que Yasuda 
define como seasonal words (kigo, em japonês). A escolha das estações enquanto tema 
central provém, em seu entender, da concepção tipicamente oriental que expõe o homem 
como parte inseparável da natureza: «Since, to experience in art, an objective correlative 
is needed, the seasonal theme is one way to actualize experience, to achieve a genuine 
objective correlative. For the Japanese poet this achievement is impossible without a 
sense of nature, for man is a part of it and only from his relationship with it can the basic 
meaning of man‟s self become apparent» (1957: 45).  
Por outro lado, em termos formais, a técnica do haiku obedece a preceitos que vão 
ainda além da introdução das seasonal words. Mais uma vez, revelam-se os limites de 
uma «arte sem artifício». Como constatei a partir do quadro relativo à evolução da uta
16
 
japonesa, este tipo de composição derivou de outras formas primitivas e, mesmo após a 
sua introdução, conheceria aperfeiçoamentos pela mão de diversas “escolas”. 
Geralmente, a estrutura do haiku obedece a uma sequência fixa: o primeiro verso aponta 
para o tema (o bon i ou “verdadeiro significado”), o qual se desenvolve nos restantes dois 
versos.  
Durante o primeiro milénio, a forma clássica utilizada pelos poetas era o tanka
17
 
(cantiga breve, de cinco versos e trinta e uma sílabas, segundo o esquema 5-7-5-7-7)
18
; 
mas na viragem para o século XVII, o interesse dos poetas recai sobre uma forma ainda 
mais densa, de onde seriam retiradas as últimas catorze das trinta e uma sílabas. Esta 
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 Uta: designação comum de „poesia‟, em japonês. 
17
 Embora, nos primórdios, o tanka fosse a norma poética por excelência, é importante referir que as 
compilações de poesia incluíam também outras formas bastante em voga. É o caso dos naga-uta ou chôka: 
poemas longos, sem limite fixo, que alternavam versos de cinco e sete sílabas, e terminavam num dístico 7-
7.   
18
 O contexto cortesão em que se desenvolve toda a actividade literária desta primeira fase favorece a 
criação poética, por assim dizer, a quatro mãos. O tanka era muitas vezes composto por dois poetas, sendo 
que um trabalhava nos primeiros três versos 5-7-5 (o hokku) e o outro desenvolvia o dístico final 7-7 
(também designado waki ou wakiku). É precisamente a partir desta poesia interligada que nasceria um 




opção criteriosa esclarece uma vez mais, segundo Stephen Reckert, que todo o ideal de 
perfeição, para o Oriente, se consubstancia num processo de eliminação (cf. 1993: 54).  
Com efeito, ao derivar de um processo de depuração ao nível formal, o haiku irá 
revestir-se de um vocabulário claríssimo e mínimo (tanto quanto possível), 
predominantemente constituído por substantivos (apelando, na sua maioria, para o uso 
dos sentidos), os quais reflectem com frequência sensações opostas. Em línguas como o 
chinês e o japonês, a interpretação de um poema não pode descurar o conjunto de 
significados inerentes a uma só palavra; a propensão para a economia verbal torna-se 
evidente quando uma palavra (uma palavra sazonal, por exemplo) revela com exactidão 
um estado de espírito ou uma confidência amorosa. Assim, à função sintáctica 
preconizada por cada uma das palavras acresce «uma função semântica 
extraordinariamente efectiva e económica, ao mesmo tempo denotativa e conotativa, e o 
próprio poema ganha maior densidade e profundidade» (Reckert, ibidem: 55-56; itálico 
do autor). Reckert acrescenta que, ao adquirirem um valor simbólico (que se cristaliza no 
seio da tradição), as palavras passam a transferir livremente esse valor em todas as 
composições: «como a gazela na tradição islâmica; ou adquirir qualidades especiais de 
tom e ambiente – como os arcaicos epítetos velida e louçana em português» (Idem: 56; 
itálicos do autor).  
Ainda no que respeita aos cânones da uta japonesa, parece-me importante dar 
conta de alguma complexidade ao nível da versificação. Em primeiro lugar, é necessário 
referir que, na ausência de um sistema autónomo de escrita nos primórdios da literatura 
japonesa, os autores foram levados a adoptar os caracteres chineses. Porém, no século IX, 
assistiríamos já ao aparecimento do kana, o sistema de escrita fonética, concebido para 
simplificar as diferenças entre as duas línguas. Contudo, o facto de ter sido adoptado um 
sistema de escrita fonética não alterou o fascínio japonês pela expressividade caligráfica. 
Na verdade, o sistema kana convive com inúmeros ideogramas chineses, plenos de poder 
evocativo, que sofreriam uma evolução própria. A esta escrita sino-japonesa deu-se o 
nome de kanji. Não obstante a vertiginosa distância entre estes dois sistemas de escrita e 
o sistema vigente nas línguas neolatinas, é essencial percebermos que, no âmbito da 
poesia, vários preceitos técnicos são partilhados. É o caso das aliterações, das 
assonâncias, e até mesmo das rimas
19
; mas também ao nível do verso, que encontra a sua 
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 Kenneth Yasuda fornece as seguintes explicações a propósito da rima no haiku: «The definite repetition 




medida na contagem silábica, como o francês ou o português (por oposição a outras 
línguas, cuja medida recai sobre a acentuação). O ritmo é bastante simples e, como temos 
visto, distinguem-se praticamente dois tipos de versos clássicos apenas: pentassilábicos e 
heptassilábicos.  
Antes de encerrar este capítulo, torna-se então fundamental tecer algumas 
considerações sobre as dificuldades inerentes à tradução de uma poética tão distante dos 
preceitos estéticos ocidentais, tão rigorosa em termos temáticos, com cânones formais 
profundamente reservados, baseados nos princípios da eliminação e da economia 
verbal
20
. Importa principalmente sublinhar alguns aspectos introdutórios, os quais, de 
certo modo, resumem as problemáticas e as dúvidas que se colocam à passagem do haiku 
para outras línguas. Uma das questões, como vimos, remete para o pacto que esta poesia 
estabelece com o aberto: uma composição acabada é sempre um objecto inconclusivo, 
que impele à participação do leitor. No haiku estamos perante um «voluntário 
inacabamento» (Paz, 1965: 172), uma espécie de apologia da imperfeição que não deve 
ser refreada por quem traduz. Não será de estranhar que de um mesmo haiku possamos 
colher então diversas versões; não só porque inúmeras vezes se torna impossível dar 
conta da ordem exacta das palavras conforme o original (e aqui o tradutor actua em 
termos formais, como pode acontecer em qualquer tipo de poesia, de qualquer língua), 
mas também porque a chave interpretativa do haiku está muito mais ligada à sugestão, à 
alusão, do que propriamente ao valor literal que a sequência de palavras propõe, 
aumentando ainda mais a subjectividade das traduções.  
Por fim, destaco as dificuldades inerentes a uma escrita ideográfica onde, como 
explicava Haroldo de Campos a propósito da visualidade e concisão da poesia japonesa, 
os próprios ideogramas constituem metáforas gráficas:  
 
O kanji, que evoluiu de uma fase pictográfica (desenho do objeto) para uma 
notação extremamente sintética e estilizada é, em si mesmo, uma verdadeira 
                                                                                                                                                              
with each other, which can create a frame, as it were, around a haiku, so its edges are sharp and concrete. 
Through its use there can occur a sense of finality, of completion to an experience as it begins, unfolds, and 
comes to rest in meaningful sound.(…) When a rhyme is inevitable, not as a mere rhyme, but as part of the 
meaning, it fulfils its true function in haiku. It then sounds most natural and its effect is a delightful 
surprise, as rich as the sounds that eco in our imagination in the lyric cycle» (Yasuda, 1957: 90-91, 94)  
20
 Sobre a concisão da poesia japonesa, escreve Wenceslau de Moraes: «Para construir o encanto de uma 
frase, o ocidental tem de esvaziar sobre o papel a cornucópia dos seus adjectivos aveludados; o japonês, 
num só dos seus símbolos, por um simples segredo de mecânica, pode imprimir, com mais intensidade 




metáfora gráfica, tanto mais complexa quanto mais “abstratas” as idéias a 
veicular, pois com êste sistema de escrita se podem, como é óbvio, 
representar não apenas coisas do mundo real, como emoções, sentimentos, 
etc. (…) Realmente, quando se considera que a palavra “sonho” (em japonês, 
yumê) é expressa pelos desenhos abreviados, superpostos, de vegetação 
crescendo + rêde de pesca + cobertura + sol-pôr, não se poderá deixar de 
pensar nos estímulos que êste simples vocábulo, a partir de seu casulo 
gráfico, oferece à imaginação poética.  
(1969: 63-64)  
 
Do primor caligráfico advém então um peculiar prazer visual; prazer esse que 
irremediavelmente desaparece na passagem para um alfabeto de tipo fonético.  
Chegada a este ponto, posso concluir que, para estabelecer distinções ou paralelos 
entre a poesia ocidental e a poesia do Extremo Oriente, estes não se podem cingir apenas 
aos detalhes formais. Como pudemos perceber, a base desta poética reside, 
simultaneamente, numa certa “atitude” assumida pelo poeta, associada de forma 
extraordinária ao despojamento do espírito, à simplicidade do meio envolvente, ao 
usufruto dos sentidos, ao equilíbrio entre a voz e o silêncio (também por esse motivo é 
raro encontrar no haiku clássico alusões à guerra, ao ciúme, à mesquinhez). O que 
ressalta deste devir essencial, musical, do fragmento (cf. Barthes, 1982: 208) é a sua 
substância evocativa – que desce dum panorama mais amplo e objectivo para o pormenor 
mais ínfimo e mais fugaz – a fim de sugerir toda uma floresta de sensações e de 

















3. O GOSTO SOLITÁRIO DO ORVALHO EM PORTUGAL NOS 
SÉCULOS XX E XXI 
 
3.1. Génese de uma nova poética? 
Os reflexos orientais que se distinguem na poesia portuguesa contemporânea não 
assumem um carácter uniforme, nem ao nível do conteúdo estético resgatado pelos 
autores (isto é, na recepção que cada um dos poetas portugueses fará dos cânones 
estéticos do Extremo Oriente), nem no contexto particular da obra de cada um.  
A recepção das poéticas orientais, a partir da segunda metade do século passado, 
assume pelo menos quatro vertentes distintas: a tradução (quase sempre a partir do 
francês ou do inglês), o estudo de carácter ensaístico (resumido, geralmente, a 
apontamentos breves sobre as estéticas orientais – muitas vezes constituem uma reflexão 
aberta dos próprios poetas sobre os cânones chineses e japoneses, reelaborados depois por 
alguns deles nas próprias composições), a produção original de poesia (a partir de 
preceitos formais e conceptuais retirados das poéticas chinesa e japonesa, com especial 
incidência sobre o haiku) e a produção de obras individuais ou colectivas, sob a forma de 
elogio (ou homenagem) à mestria oriental.  
Começarei por este último tópico, por representar a modalidade mais frequente 
desse reconhecimento e acolhimento estético, e por ser a modalidade que atravessa um 
grupo mais alargado de poetas. De facto, o registo de “homenagem” à poesia oriental 
desperta, no século XX, manifestações literárias assíduas: refiro-me não só ao conteúdo 
das obras, mas também a um tratamento do livro enquanto objecto artístico e veículo de 
escrita (obedecendo, progressivamente, a padrões alheios à tradição europeia). A 
sobriedade do livro, a textura do papel, a inserção da caligrafia japonesa ou chinesa são 
preceitos que se fidelizam à estética formal que os inspira e que redimensiona a 
abordagem do poético na sua totalidade. O elogio da estética oriental ressoa, pois, dentro 
e fora do texto – é a obra como um todo.  
Ainda antes de avançarmos para os autores contemporâneos, é fundamental 
recuperarmos os primeiros elogios instruídos às poéticas orientais propostos pelos dois 
grandes leitores de orientes que o início do século levaria, respectivamente, ao Japão e à 
China: falamos de Wenceslau de Moraes e de Camilo Pessanha. Pelo contacto directo e 




século XX, a inversão da tendência generalizada de chegar à literatura oriental por via 
indirecta. Constituem, por isso, referências primordiais na genealogia desse encontro 
entre a poesia portuguesa e o Extremo Oriente.  
A aproximação de Camilo Pessanha à cultura chinesa corresponde a um processo 
voluntário de assimilação e de extraordinária receptividade. Nesse aspecto, Pessanha não 
segue o modelo de alguns dos seus contemporâneos – como Pierre Loti – cujo ponto de 
vista se mantém sempre esquivo, distante, etnocêntrico. Na sua «Introdução a Um Estudo 
sobre a Civilização Chinesa» (Macau, 1912), o poeta reconhece que essa é, aliás, uma das 
fragilidades de quem se aventura naqueles espaços, movido apenas pelo exotismo e por 
imagens construídas no Ocidente, imagens superficiais e alienadas, sem conhecimento 
directo e sem estudo – a esses, aos que acorrem a um ideal, a uma fantasia, não faltará 
desilusão:  
 
Não é, porém, ainda a revelação de tais enormidades o que mais 
desagradavelmente surpreende e mais predispõe para a animadversão contra 
esta população chinesa (este inferno amarelo lhe chama Pierre Loti, que a 
detesta) o europeu aqui recém-chegado ou o estudioso incipiente das coisas 
da China, acostumados a conhecer os chineses pelo guarda-roupa das mágicas 
e pelos desenhos dos caricaturistas – vestidos de multicores, matando o tempo 
a fazerem-se recíprocos gatimanhos saudatários e a regularem, atentos, o voo 
dos seus enormes papagaios de papel – ou ainda a idealizá-los segundo a 
delicadíssima técnica e o esforço paciente demonstrados nos complicados 
arabescos das suas bugigangas de marfim cinzelado, nos seus bordados em 
seda e nas suas filigramas de prata, ou segundo a graciosa fantasia de colorido 
e desenho das suas transparentes porcelanas casca de ovo. O que 
verdadeiramente desaponta, sem remédio, o mal iniciado investigador de 
exotismos é o reconhecimento, depressa feito, de que cada uma das 
abominações que se lhe deparam não é um fenómeno patológico individual, 
como em outro meio seria –, mas sim (tanto a alma dos chineses é uniforme) 
um traço positivo da fisionomia da raça.  





O ponto de vista de Camilo Pessanha projecta-se, pois, a partir de dentro, mas sem nunca 
perder uma consciência estrangeira; daí que o conteúdo dos textos seja sabiamente 
dirigido para as especificidades e limitações de outra consciência estrangeira.  
No conjunto dos seus escritos em louvor daquela cultura, o que de mais 
importante podemos retirar para este estudo é, sem dúvida, a elegância com que aborda a 
literatura, mostrando já essa rara capacidade de colher dela quase todos os traços que hoje 
consideramos fundamentais, com grande poder de síntese – traços que, mais 
recentemente, encontramos descritos e desenvolvidos pelos mais importantes críticos 
destas matérias, como François Cheng ou François Jullien. Com efeito, no texto sobre «A 
Literatura Chinesa» escrito no semanário O Progresso (Macau, 1914) deparamo-nos, 
num único parágrafo, com a enumeração de quase todos os tópicos essenciais para uma 
lição de poesia chinesa (entre eles, o poder da alusão, da sugestão e do símbolo, o modo 
indirecto da linguagem ou a concisão):  
 
Uma das mais flagrantes características da poesia chinesa, e, sem dúvida, o 
mais difícil obstáculo à sua cabal exegese pelos Ocidentais, está nesse gosto 
exagerado pela alusão histórica ou literária que faz com que numerosas 
passagens, e até poemas inteiros tenham duplo sentido – um superficial e 
directo e o outro referido ou simbólico, erudito ou profundo. Claro que, em 
tais condições, o tradutor que não esteja aparelhado com uma vasta cultura 
sinológica navega em permanente risco de soçobrar de encontro a invisíveis, 
traiçoeiros, cachopos. Acresce, a complicar os azares que são efeito desta 
duplicidade, a própria imprecisão da linguagem, que no chinês literário é 
quase fundamental, chegando as palavras a não ter significado próprio – tão 
divergentes e até opostas são as acepções de cada uma – e sendo, por seu 
lado, a frase (conhecida mesmo a ideia certa representada por cada vocábulo) 
susceptível, por falta de leis sintácticas, que presidam à sua estrutura, das 
interpretações mais contraditórias; de maneira que, frequentemente, o valor 
de cada um desses componentes do discurso tem de procurar-se por tentativas 
e só pode ser definitivamente aceite depois de encontrado o pensamento geral 
se, cotejado com este, não resultar absurdo. E, para mais, esta imprecisão é, 
na dicção poética agravada pela concisão epigráfica – ou, se o leitor assim 




suprimir quase completamente as palavras designativas das relações lógicas, 
imprimindo assim mais vivamente, é certo, na imaginação de quem lê (e essa 
intensidade de sugestão é um dos intraduzíveis encantos da poesia chinesa) – 
mas desacompanhadas da menor indicação de mútua dependência – as ideias 
concretas adoptadas pelo autor como símbolos poéticos. 
(Pessanha, 1914: 26-27) 
 
Este interesse pela descrição da literatura estende-se à peculiaridade dos caracteres e à 
riqueza, musicalidade e “singularidade estrutural da língua” – «a mais formosa e a mais 
sugestiva de todas as línguas literárias vivas ou mortas» (Pessanha, 1912: 59). As 
traduções d‟ As Elegias Chinesas constituiriam para o autor o exercício maior de 
aproximação ao valor estético desta literatura e, ao mesmo tempo, a constatação de um 
acesso limitado:  
 
Isto é, da poesia chinesa busquei trasladar com exactidão o que era trasladável 
– o elemento substantivo ou imaginativo –, porquanto o elemento sensorial ou 
musical, resultando de uma técnica métrica especialíssima (em que há 
sabiamente aproveitados recursos prosódicos de que as línguas europeias não 
dispõem), é absolutamente inconversível.  
(Pessanha, 1914: 26)  
 
O encontro com esta poética traduz-se, pois, num encontro delicado e humilde, marcado 
por uma enorme disponibilidade para assimilar conhecimento – referência que é comum 
ao seu contemporâneo Wenceslau de Moraes, no que respeita à cultura japonesa. 
Porém, o processo de aproximação ao Oriente, em Moraes, não se caracteriza pela 
mesma abrangência e rigor (o interesse estético não influi tão profundamente no labor 
estilístico do autor como acontece em Pessanha)
21
. Conforme certifica Ana Paula 
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 O afastamento claro relativamente à abordagem orientalista de Pessanha surge bem definido por Óscar 
Lopes: «O que singulariza as observações de Camilo Pessanha, entre os orientalistas seus contemporâneos, 
é o facto de se não interessar apenas pelas aparências pitorescas e bizarras (para usar uma palavra-chave 
desta época), mas tentar uma interpretação racionalmente objectiva da poética e da estética chinesas. 
Aproxima, por exemplo, a quase ilusão óptica ou ressurreição plástica que a escrita ideográfica, 




Laborinho, «encontramos em Moraes um homem que cedo foi capaz de se distanciar do 
Ocidente, num processo radical que o levará a descobrir refúgio no Oriente onde observa 
não o amarelo ou o branco, mas a miséria do ser humano» (Laborinho, 2004: 45). Mas 
este distanciamento em relação à pátria não resultaria num distanciamento face à 
evolução estética e ideológica da literatura portuguesa do seu tempo. Óscar Lopes 
sustenta que a obra de Moraes caminharia sobretudo a par com os dois estilos ocidentais 
mais em voga na sua época – impressionismo e naturalismo – e, apesar de co-existir um 
fascínio pela cultura nipónica com amplos desenvolvimentos ao nível temático, é na 
linguagem proposta por esses estilos que aprofundará a sua escrita:  
 
O orientalismo de Wenceslau de Moraes tem por isso, quaisquer que sejam 
os seus fundamentos ou motivos objectivamente orientais, um alcance 
ideológico e literário bem contraditória e historicamente português – e os 
próprios requintes, com facetas mórbidas, desta personalidade, devem-na ter 
impelido a encontrar, no outro cabo do mundo, aquilo que melhor serviria 
de pábulo às necessidades espirituais do seu meio de origem. 
(Lopes, 1987: 142) 
 
No que respeita à vertente exotista, o Japão constitui o objecto central de pelo 
menos catorze obras publicadas pelo autor: a primeira, Traços do Extremo Oriente, 
publicada em 1895, e a última, Osoroshi, já póstuma, em 1933. Desses escritos, dedica 
vários à explicação das peculiaridades da uta japonesa
22
, chegando a aventurar-se na 
tradução do curioso haiku (encaminhando-se, na língua de chegada, para uma espécie de 
quadra popular), ao mesmo tempo que frequenta as mais variadas interpretações. Por 
declararem, de forma extraordinária, esse misto de estranheza e deslumbramento no 
contacto com o novo cânone, algumas das explicações improvisadas pelo autor merecem 
                                                                                                                                                              
uma escrita fielmente etimológica, e vê na ausência de anatomia humana e animal, de claro-escuro e 
perspectiva, de sentido estético do nu e do patético, na arte sínica, o reflexo do risonho epicurismo egoísta 
de um regime de mandarinato feudal secularmente estabilizado.» (Lopes, 1987: 139; itálicos do autor).  
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 Eis uma das descrições de Wenceslau de Moraes a propósito daquela poesia, presente na Antologia de 
textos organizada por Martins Janeira: «Reduzido em geral cada poema a dimensões ínfimas, não 
excedendo ordinariamente trinta e uma sílabas, contendo às vezes apenas dezassete, a habilidade do poeta 
consiste em agrupar dentro destes curtos limites uma suficiente recolha de palavras, que sugiram uma 
profunda impressão íntima. Esta circunstância torna por vezes muito difícil a interpretação da uta, 




a nossa atenção. Citando vários haiku no original japonês, Wenceslau teceria 
considerações sofisticadas, nas quais continuamos a reconhecer assertividade e inocência:  
 
Traduzindo: – “Duas borboletas!... no ano passado, morreu a minha querida 
esposa!” – Um sujeito viu duas borboletas, talvez no seu jardim, e irrompe 
com a exclamação que reproduzo. Que quer isto dizer? Saiba-se que um casal 
de borboletas é um símbolo gracioso da união conjugal neste país, sendo até 
de uso enviar duas borboletas de papel com o presente de noivado. Agora 
compreende-se o resto.  
(Moraes, 1993: 228-229) 
 
Neste excerto, Wenceslau de Moraes já dava conta, embora de forma puramente intuitiva, 
da importância do símbolo naquela poética
23
, ponto substancial para as primeiras leituras 
portuguesas. Todavia, noutros momentos, de tão empenhado em transportar com 
exactidão a poesia do Outro, as suas interpretações chegam a resultar em ensaios 
rebuscados por zelo excessivo. É caso da seguinte passagem, retirada da Antologia de 
textos de Moraes organizada por Armando Martins Janeira:  
 
Eis outra uta, curiosíssima, atribuída à poetisa Chiyo, de remota fama. Um 
dia, propuseram-lhe que compusesse um poema de dezassete sílabas, o qual 
se referisse ao quadrado, ao triângulo e ao círculo; ela respondeu de pronto: – 
“Desatando uma ponta do mosquiteiro, eis-me contemplando a lua!...” – 
Expliquemos: no Japão há muitos mosquitos, principalmente no Verão; os 
Japoneses servem-se, durante a noite, de mosquiteiros de espessa gaze verde, 
amarrados pelas quatro pontas ao tecto do quarto de dormir, muitas vezes 
escancarado à brisa; ora, o mosquiteiro envolve a ideia de quadrado; 
desatando uma ponta, ficando assim o mosquiteiro suspenso só por três, fica 
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 Também Lafcadio Hearn nos deu conta, em detalhe, do peso extraordinário dessa simbologia ligada à 
natureza: «Apesar da flor da ameixoeira rivalizar decerto em beleza com a da sakura-no-hana, é com a flor 
da cerejeira que os japoneses comparam a beleza das mulheres – a beleza física –, e nunca com a da 
ameixoeira. Mas, por outro lado, a virtude e a doçura femininas são comparadas com a ume-no-hana, e 
nunca com a flor de cerejeira. (…) Pela sua graça, a donzela é comparada a um pequeno salgueiro; pelo 
encanto juvenil a uma cerejeira em flor; pela doçura de sentimentos, à floração de uma ameixoeira.» 




expressa a ideia de triângulo; a pessoa deitada pode então debruçar a cabeça 
fora do mosquiteiro e contemplar a lua que é circular…  
(Moraes, 1993: 229) 
 
Nestes casos, o brilhantismo das explicações (mais do domínio prático do que dispostas a 
abstracções) advém do profundo conhecimento que o autor possuía da cultura japonesa, o 
qual, de certa maneira, já imprimia subtilmente nas suas leituras informações relevantes 
para a recepção de uma linha estética sem precedentes: por exemplo, quando confirma a 
estreita ligação entre a arte e a natureza (dando destaque à presença da estações); quando 
dá conta da estreita ligação entre poesia e caligrafia (por ser a poesia indissociável do 
prazer visual); quando nos fala da presença de imagens fluidas que buscam o detalhe; da 
força expressiva das onomatopeias e das interjeições (recuperadas com insistência na 
poesia); e do facto de esta mesma poesia ter conservado sempre um estatuto elevadíssimo 
enquanto arte (afirmando que, no contexto em que nos escrevia, a poesia manter-se-ia 
estritamente ligada à tradição cortesã e a toda uma série de rituais nobres). 
Perseguindo o rasto das referências mais significativas ao Extremo Oriente na 
nossa poesia – nomeadamente, aquelas que assumem um tom de louvor e de elogio já 
depois dos anos 80 – chegamos à conclusão de que o século XX foi interrompido por um 
longo hiato, marcado pela inexistência de obras que compreendessem essas temáticas. Os 
primeiros sinais que interrompem esse hiato, podem ser encontrados na obra de António 
Manuel Couto Viana (sobretudo, através da linha poética ensaiada pelo autor em No 
Oriente do Oriente, de 1987, e Até ao Longínquo China Navegou…, de 1991). O «Breve 
Roteiro Lírico de Macau» constitui, desde logo, uma introdução digna desse longo 
panegírico, marcado pela positividade do olhar. Porém, o louvor oriental proposto por A. 
M. Couto Viana necessita de ser isolado dos restantes autores que aqui estudamos – nas 
obras do autor, esse louvor apresenta-se como um louvor pátrio, saudosista: apontar a 
grandeza dos lugares é, de certo modo, revisitar uma cartografia histórica, uma pertença 
colectiva. Fernando Pinto do Amaral, no prefácio aos 60 Anos de Poesia, alude 
precisamente a essa ideia:  
 
Articulando-se com este imaginário associado a um certo conceito da 




igualmente, ao longo do tempo, um acentuado fascínio por todo um conjunto 
de mitos e símbolos heróicos, de índole geralmente patriótica, que vemos 
desfilar pelos seus versos e lhes conferem a dimensão épica (…) – traduzida, 
acima de tudo, por uma exaltação nacionalista de Portugal e da História 
Portuguesa durante os oito séculos de existência do país. Nesse sentido, uma 
poesia como a de A. M. Couto Viana pode considerar-se legítima herdeira de 
uma corrente política monárquica e profundamente conservadora, apta a 
celebrar jubilosamente as glórias do nosso passado colectivo e procurando 
manter viva a chama de um “destino imperial” português, desse ideal 
restauracionista que permanece (…).  
(Amaral, 2004: 16)  
 
A topografia que serve de mote aos poemas nunca se afasta desse legado 
ancestral, desse simbolismo épico recuperado sobretudo nos poemas do «Livro I», de No 
Oriente do Oriente, onde a exaltação nacionalista será inspirada por lugares históricos – 
disso é exemplo o seguinte excerto de «Nas Portas do Cerco»: 
 
Estas Portas do Cerco, de corpo espesso e rude, 
São um velho soldado: 
O uniforme gasto e medalhado 
Cobre-lhe o coração de grandeza e virtude. 
 
(…) 
Se não pode hastear, mais altivos, mais alto 
Que a bandeira da China erguida em frente, 
Os castelos e quinas que o sagraram presente 
E o sangraram de glória a cada assalto 
(…) 





Em No Oriente do Oriente, a poemas como este juntam-se, entretanto, outros registos de 
viagem que oscilam entre um certo fervor etnocêntrico – «Com desgosto, olho a mesa, 
onde a toalha / Se enodoa de casca de gordura / Que o chinês, quando come, ao seu redor 
espalha: / E sonho o fresco linho e a cambraia pura» (Viana, 2004: 34) – e o intenso 
deslumbre pela paisagem – «Escreve-te, daqui, o coração / Tudo o que não te disse frente 
a frente, / Sufocado de amor, como um adolescente, / Ó rio Lijang!» (Viana, 2004: 58). 
Mais tarde, em Até ao Longínquo China Navegou…, a dicotomia mantém-se e o 
patriotismo saudosista atinge a sua máxima expressão: «Rezo-te, Portugal, missionário do 
Oriente, / Que sagrou esta terra e aqui descansa / Num momento de paz que o Céu 
consente. / E depois continua. E ascende! E alcança!» (Viana, 2004: 195). É precisamente 
essa tematização particular do Oriente – que o distancia de poetas seus contemporâneos, 
cujo trabalho de identificação com aqueles espaços se reflecte em termos estéticos – que 
faz com que as obras de A. M. Couto Viana não se enquadrem no domínio deste estudo.    
Por outro lado, interessa fazer referência, ainda que breve, a poetas cuja obra se 
manteria à margem da estética oriental, mas que em momentos pontuais do seu percurso 
literário recuperam temas e figuras da cultura japonesa e chinesa – a figura dominante 
destes elogios, quer ao nível colectivo, quer ao nível individual, será Matsuo Bashô 
(referência que muitas vezes opera por metonímia em relação àquilo que representa para 
estes poetas, em termos gerais, o haiku clássico). A leitura feita pelos poetas 
contemporâneos manifesta uma apropriação apaixonada dos cânones, mas acima de tudo 
– e este é um ponto que considero fundamental – uma apropriação instruída. Neste 
contexto, torna-se essencial apontar a obra que, com grande subtileza (e uma recepção 
muito discreta quando foi publicada), marcaria não só um ponto de viragem na produção 
colectiva a partir desse oriente extremo (que conheceria um longo hiato, apenas 
tenuemente interrompido por algumas propostas de tradução, entre as quais se destacam, 
conforme veremos, as de Herberto Helder), como passaria a constituir um dos pontos de 
passagem obrigatórios num estudo sobre a recepção destas poéticas nos últimos vinte ou 
trinta anos. Refiro-me à obra Uma Rã Que Salta (1995), que constitui o mais nítido 
reflexo (um reflexo no colectivo) desse reiterado fascínio pela mestria do haiku japonês 
de que procuro dar conta. A obra compila não só diversas versões poéticas da obra de 
Bashô (propostas por Liberto Cruz, Paulo Franchetti e Elza Taeko Doi, Ana Hatherly, 




originais (a grande maioria serão aproximações ao haiku) concedendo uma homenagem 
ao mestre. A natureza ousada desta antologia (pela especificidade estética que a 
caracteriza) cruza-se com a imprevisibilidade do seu conteúdo, sobretudo pelo conjunto 
de autores de língua portuguesa que ensaiam, pela primeira e única vez no domínio da 
sua obra pessoal, o haiku enquanto forma: é o caso de Maria da Saudade Cortesão, Egito 
Gonçalves, Fernando J. B. Martinho, António Osório ou Vergílio Alberto Vieira. Esta 
obra constitui, pois, a primeira marca expressiva do interesse e da consciência colectiva 
perante um legado inédito no seio da nossa literatura, que não é apenas a literatura 
portuguesa: é já, nesta obra, a literatura de língua portuguesa, pela significativa presença 
brasileira. Além disso, é uma obra que inclui já as diversas modalidades da recepção 
oriental a que fiz referência – desde a reflexão ensaística (de Stephen Reckert), à 
tradução, à produção original de poesia, culminando na própria fisionomia do livro, que 
não só vai ao encontro da escrita japonesa, como distingue, na capa, a síntese da lição 
oriental: a elementaridade e aspereza do papel (reproduzindo a qualidade estética sabi
24
), 
a pintura monocromática, os traços rudimentares do pincel equilibrados com o vazio e a 
inclusão da caligrafia na contra-capa.  
Daqui retiramos uma das linhas de força deste estudo: a revisão do conceito de 
“poesia portuguesa”, a que uma obra como Uma Rã Que Salta obriga. Na verdade, nesta 
e noutras obras que são objecto desta reflexão, o único elemento que corresponde a uma 
tradição verdadeiramente portuguesa é a língua – e mesmo no caso da língua, como 
veremos, ocorre muitas vezes uma subtracção da sintaxe e a reorientação do léxico para 
realidades muito específicas (ligadas, por norma, à natureza e a elementos da fauna e da 
flora partilhados com a fonte oriental), comprometendo-se a escrita com a “prática da 
higiene”. Esta obra vem colocar a poesia de língua portuguesa num plano multicultural 
(insere-se, se quisermos, numa “poética à escala global”, que se expande muito além dos 
seus lugares comuns), demarcando-se da própria tradição em que se funda (a dos 
clássicos, a dos “ismos”, a de Camões ou a de Pessoa). Além disso, é importante 
constatar que a linha poética consolidada em Uma Rã Que Salta não se desenvolve já a 
partir da assimilação indirecta do Extremo Oriente, isto é, a partir das duas grandes 
pontes que se estabeleceram, desde o final do século XIX, entre Ocidente e Oriente: a 
francesa (de V. Segalen, P. Claudel ou S. Mallarmé) e a inglesa (de E. Fenollosa ou E. 
Pound); na verdade, a lição estética com que nos deparamos nesta e noutras obras 
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convocadas para este estudo, é um corpo colhido pela raiz, reelaborado a partir de um 
crescente conhecimento da fonte original.  
Entre os poetas portugueses que participariam, a título individual, desse elogio 
voltado para a fonte original, destaca-se ainda Eugénio de Andrade, com referências 
significativas ao Extremo Oriente e à sua poesia em vários momentos da sua obra
25
. 
Neste âmbito, a homenagem mais interessante e mais completa encontra-se, sem dúvida, 
no Pequeno Caderno do Oriente, ilustrado por Carlos Marreiros, onde se incluem 
poesias, apontamentos de viagem e prosas poéticas escritas durante uma breve visita a 
Macau e à China, em Outubro de 1990. Podemos apontá-la como outra obra onde a 
homenagem à tradição oriental ocorre em termos absolutos, uma vez que o interesse 
estético se estende ao livro na sua totalidade. O Pequeno Caderno do Oriente caracteriza-
se, antes de mais, pelo seu pendor visual, que conjuga as palavras com símbolos 
pictóricos (desenhados por Marreiros), que nelas se encaixam e que as traduzem em 
termos ideográficos, recriando assim os preceitos da própria escrita chinesa. Além da 
poesia e dos textos seguirem a forma e os conceitos inspirados pelo Oriente – a escrita 
concisa, límpida e nominal é visitada, por exemplo, por vários tropos correspondentes 
àquela tradição, como o bambu, as pedras, as rãs – esta é uma das obras que manifesta 
também uma homenagem à fonte indirecta desse fascínio: Camilo Pessanha. Camilo 
Pessanha constitui a referência central desta assimilação para a grande maioria dos poetas 
portugueses contemporâneos e a sua homenagem cruza-se com a homenagem mais ampla 
a todo o universo oriental – tais elogios (que incluem também Wenceslau de Moraes) 
operam também por metonímia: resgatar a figura de Pessanha é uma forma de 
aproximação àquele espaço e, por outro lado, resgatar aquele espaço é uma forma de 
destacar Pessanha. Esta tendência encontra expressão em poetas contemporâneos de 
Eugénio, que seguem por vezes linhas poéticas bem distintas da sua – disso é exemplo o 
próprio A. M. Couto Viana, que lhe dedica dois poemas na composição «4 Poetas em 
Macau», incluída em No Oriente do Oriente (1987: 49-50).  
O Pequeno Caderno do Oriente, de Eugénio de Andrade, (publicado em Macau 
três anos antes da sua morte) corresponde plenamente a um exercício de amplitude 
poética, que se manifesta não só no estilo e no conteúdo das composições (é o caso do 
poema «Balança» – arte poética mínima, em clara sintonia com os princípios da síntese e 
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 Leiam-se, a título de exemplo: «A chuva cai na poeira como no poema de Li Po» (Andrade, 1984: 13), 




da contenção verbal: «No prato da balança um verso basta / para pesar no outro a minha 
vida» (Andrade, 2002: 24)), mas também no padrão de receptividade e de abertura que 
subjaz às breves reflexões em prosa. Esse padrão de receptividade, que encontramos por 
exemplo em «Ofício de Paciência», acaba também por reiterar e validar o modelo de 
Pessanha ou de Moraes, nas descrições das paisagens e das gentes: 
 
(…) Porque, na verdade, estamos no Oriente – estes homens, estas mulheres 
têm na rua a sua casa: aqui trabalham e comem, aqui discutem e riem, aqui 
fazem dos seus dias um longo ofício de paciência. São muito pobres, mas não 
se sentem humilhados na sua pobreza. Talvez saibam que há ricos muito mais 
pobres do que eles. Porque o que lhes sai das mãos trabalhado em abundância 
de espírito – cerâmica, palha, bambu, comida, caligrafia, pintura, papel, 
poesia, tecido, pedra, música – tudo revela um saber delicado, subtil, superior. 
(ibidem: 13) 
 
No contexto desta assimilação, directa ou indirecta, não podemos descurar o papel 
da tradução, sobretudo no estudo de certos modelos poéticos. Com mais ou menos rigor, 
com mais ou menos elegância, os poetas-tradutores seriam pioneiros na reelaboração do 
haiku em língua portuguesa, registando (sobretudo em antologias e colectâneas de poesia 
japonesa) a mestria que partiu dos clássicos e se estendeu, com várias mutações, aos 
nossos dias. Esse trabalho concede desde logo informações úteis sobre a evolução regular 
do cânone. 
Precursor desta amplitude cultural, desta pluralidade poética contemplada pela 
tradução será Herberto Helder. No que diz respeito, em concreto, à poesia do Extremo 
Oriente, não podemos deixar de mencionar os «Poemas Zen», as «Canções de 
Camponeses do Japão», os «Quinze Haikus Japoneses», as «Canções Indonésias» e os 
«Poemas Indochineses» contidos n‟ O Bebedor Nocturno, publicado pela primeira vez 
em 1968. Nos «Poemas Zen» encontramos, desde logo, um conjunto de composições – de 
dísticos, mais precisamente – que se distinguem não só pela sua forma aforística, mas 
inauguram já as subtilezas do pensamento estético que aqui descrevemos, com o uso do 




do verso, o equilíbrio entre elementos opostos e, ainda, temas como o vazio, o silêncio, a 
não acção, a circularidade e a espontaneidade da natureza: 
 
As colinas são azuis por elas mesmas; 
por elas mesmas, brancas são as nuvens. 
- 
Sentada calmamente sem coisa alguma fazer, 
aparece a primavera, e cresce a erva. 
(1968: 83) 
 
O trabalho de Herberto Helder em torno destas composições não distingue, porém, as 
fontes originais, o que limita uma análise mais profunda no que respeita à reelaboração 
dos cânones de partida. Além disso, sabemos que o processo de recriação é estimulado 
por via indirecta, pelo contacto com traduções destes poemas em línguas europeias
26
.  
Também a tradução de poesia chinesa, a partir da década de 90, conhece algum 
destaque em Portugal, quer sob a forma de recolhas colectivas (entre as quais se 
assinalam Uma Antologia de Poesia Chinesa, ainda de 1989 e reeditada em 2010, por Gil 
de Carvalho
27
, e Pavilhão da Chuva. Antologia de Poesia Clássica Chinesa, de 2002, por 
Adelino Ínsua), quer na publicação de obras individuais de poetas clássicos (onde se 
distingue o trabalho de António Graça de Abreu, na senda de poetas como Li Bai, Bai 
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 A propósito das versões poéticas d‟ O Bebedor Nocturno, todas trabalhadas segundo a regra de ouro da 
liberdade que concede ao poeta o prazer de recriar mesmo com total desconhecimento da língua original, 
Helder deixa este breve testemunho em Photomaton & Vox: «Quanto a mim, não sei línguas. Trata-se da 
minha vantagem. Permite-me verter poesia do Antigo Egipto, desconhecendo o idioma, para o português. 
Pego no Cântico dos Cânticos, em inglês ou francês, como se fosse um poema inglês ou francês, e, 
ousando, ouso não só um poema português como também, e sobretudo, um poema meu. Versão indirecta, 
diz alguém. Recriação pessoal, diz alguém. Diletantismo ocioso, diz alguém. Não digo nada, eu. Se 
dissesse, diria: prazer. O meu prazer é assim: deambulatório, ao acaso, por súbito amor, projectivo. Não 
tenho direito de garantir que esses textos são traduções. Diria: são explosões velozmente laboriosas.» 
(1979: 68). Consequentemente, acrescenta algum desprezo por aquilo a que chama de bizarra fidelidade 
gramatical: «Alain Bosquet prevenia algures as pessoas contra essa espécie de fidelidade. Não levantava, 
ele, sérias reservas ao facto de se traduzir um poema húngaro desconhecendo o húngaro, e dizia: faça-se um 
poema francês (dirigia-se aos poetas franceses). Porque Bosquet só admitia que fossem poetas a praticar a 
versão de poesia.» (ibidem: 69). Estas versões de poemas orientais constituem, pois, um verdadeiro 
exercício de abertura à multiplicidade e universalidade do poético, concebendo o seu transporte através de 
uma voz de chegada que se quer, também ela, pessoalíssima e intransponível.   
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 O trabalho de Gil de Carvalho no âmbito da tradução de poesia estende-se, entretanto, a outras geografias 
do oriente. É disso exemplo a pequena colectânea Poemas Anónimos – turcos, mongóis, chineses e 




Juyi, Wang Wei e Han Shan). Gil de Carvalho e António Graça de Abreu destacar-se-ão 
não apenas por assumirem as suas traduções a partir da língua original, mas pela 
repercussão desse mesmo trabalho na obra autoral de cada um: as impressões desse 
Oriente, ainda que esparsas, não faltam às Viagens (2008) de Gil de Carvalho; nem 
tampouco à inspiração temática de António Graça de Abreu, anunciada desde logo pelos 
títulos das várias publicações de poesia, entre elas China de Jade (1997), Terra de Musgo 
e Alegria (2005), China de Lótus (2006) e Cálice de Neblinas e Silêncios (2008).  
No que respeita a versões poéticas a partir dos clássicos chineses propostas por 
autores contemporâneos, incluem-se ainda os Cinquenta “Xiaoling” (1998) trabalhados 
por Albano Martins, e O vagabundo do Dharma – 25 poemas de Han-Shan (2003), por 
Ana Hatherly. Ambos os volumes constituem versões da tradução francesa, mas 
apresentam não só a particularidade de fazerem acompanhar cada poema de caligrafia 
original, como nos oferecem, nos paratextos introdutórios, importantes pistas para a 
interpretação das cumplicidades e motivações que os levarão a aproximar a sua própria 
poesia da poética oriental. No caso de Ana Hatherly, a «Nota dos Editores» (cf. Hatherly, 
2003: 9-11) estabelece desde logo essa ligação evidente entre o cariz visual do trabalho 
poético (associado ao trabalho plástico) de Hatherly e a própria escrita chinesa:  
 
A escrita chinesa, e a sua caligrafia, têm, obviamente, notórias cumplicidades 
com o campo visual e conceptual das artes plásticas. Por outro lado, a cultura 
oriental faz parte da esfera de interesses de Ana Hatherly, tendo, ela própria, 
estudado caligrafia chinesa. A sua tradução é, na nossa opinião, um notável 
esforço de equilíbrio e contenção poética.  
(ibidem: 10)  
 
Entretanto, no «Prefácio à Presente Edição», Hatherly define a sua tradução como sendo, 
no essencial, um exercício de “reciclagem” da escassez e da simplicidade daquela escrita 
e da natureza elíptica e inesgotável dos versos: 
 
Renunciando a qualquer tentativa de reconstituição métrica, o que eu fiz foi 




tanto quanto possível, evitar uma escrita discursiva e reduzir a um mínimo de 
pontuação, o que conferirá às minhas versões uma tonalidade despojada, por 
vezes um tanto lacónica, que tem a ver com o espírito do ideograma e com a 
linguagem simples do texto original.  
(Hatherly, 2003: 25)  
 
Nos dois autores, a publicação destas versões poéticas corresponde a uma intromissão 
profunda na matéria oriental, movida por um esforço voluntário de aperfeiçoamento e de 
reflexão; ao mesmo tempo, corresponde também a um ensaio da vitalidade com que essa 
matéria vibra na própria língua e das possibilidades de a fixar na sua “voz” poética, 
autoral.  
Mas é sobretudo a tradução de haiku que se apresenta como escola maior para os 
poetas portugueses, no que respeita à reelaboração dos cânones. Aquilo que encontramos 
nas traduções de Matsuo Bashô e Issa Kobayashi feitas por Jorge Sousa Braga é uma 
reconstrução fiel de preceitos (note-se que a própria disposição das antologias obedece ao 
critério da distribuição sazonal). Ele será, antes do mais, um leitor instruído e disponível, 
características que ressaltam da introdução de O Gosto Solitário do Orvalho seguido de O 
Caminho Estreito, de 2003, onde agrupa sinteticamente algumas particularidades 
retóricas e as subtilezas do espírito do haiku. Os esclarecimentos dirigem-se, com todo o 
propósito, a um público distante desta tradição literária, daí a perspectiva marcadamente 
ocidental (ou, por vezes, intensamente explicativa) da breve reflexão:  
 
O leitor deve despir-se completamente, antes de se debruçar sobre poemas 
como estes. Um haiku deve ler-se da mesma maneira que uma abelha se 
debruça sobre um grão de pólen ou uma brisa ligeira sacode uma folha de 
bambu. 
Condenado a olhar o Japão através dos olhos de outros ocidentais, ao ousar 
verter para português alguns haikus de Matsuo Bashô, outra coisa não restava 
senão confiar na minha intuição. Embora o Monte Fuji não seja a Serra da 
Estrela, a alma humana essa permanece a mesma, independentemente das 




afaste do original. Espero que pelo menos tenha traído com arte. Porque 
também pode haver poesia na traição.  
(Braga, 2003: 11) 
 
A experiência de tradução do oriente constitui, pois, a lição preambular para a construção 
da arte poética. As introduções, prólogos ou epílogos anexados às obras são reflexo de 
leituras convictas e de deslumbre pelo pensamento estético japonês, sobretudo num 
domínio mais ligado ao Zen. Eis um excerto do «Epílogo» de Os Pés Luminosos: 
 
Estas páginas foram escritas a caminhar sobre a água, e só assim se podem 
ler. Não procurei nada, não retive nada. Limitei-me a acusar o choque – 
brutal, por vezes – de um grão de pólen ou de uma brisa inesperada. (…) 
No fundo, o que me recuso a acreditar é que estejamos condenados. Apesar 
dos prados envenenados, da lenta agonia dos rios e do mar. Da atmosfera 
cada vez mais carregada das cidades. Contanto que a poesia seja – continue a 
ser –  
um lugar 
onde ainda se pode 
respirar  
(Braga, 1991: 138) 
 
Também no que se refere à produção original de poesia a partir de preceitos 
formais e conceptuais retirados das poéticas chinesa e japonesa, a atenção irá recair 
maioritariamente sobre o haiku. Porém, neste domínio, os resultados são bem mais 
tardios do que os que ocorreram no espaço brasileiro. Embora se tratassem, no começo, 
de visões etnocêntricas e carentes de conteúdo, a verdade é que o Brasil produz desde 
cedo uma apreciação crítica desta poética (ainda que, inicialmente, tal interesse não tenha 
obtido grandes repercussões em termos formais ou criativos); o entusiasmo chega 
sobretudo «por via europeia, em consonância com o interesse que nele tiveram as 




primeira menção positiva e esclarecida do haiku no Brasil deve-se a Afrânio Peixoto: 
«Num volume de 1919, intitulado Trovas populares brasileiras, assimilando a forma 
japonesa à trova popular, Peixoto apresentava o haicai como um “epigrama lírico”, 
reconhecendo nele não a bizarrice da forma, mas um “encanto intraduzível”» (ibidem: 
258) – um entendimento que muito se aproxima do que encontramos em Wenceslau de 
Moraes.  
A verdade é que vários aspectos sociais poderiam aproximar, em termos culturais, 
o Brasil do Japão no início século XX – não podemos esquecer, desde logo, o importante 
estímulo da emigração japonesa, ainda que Franchetti não considere tais aspectos 
essenciais para a inspiração e formação neste domínio. Esse contributo provém, 
sobretudo, de uma fonte indirecta ocidental: o já referido ensaio de Ernest Fenollosa 
(1853-1908) sobre «Os caracteres da escrita chinesa como instrumento para a poesia», 
publicado em 1919 por Ezra Pound (Idem: 262). Este ensaio, assim como a poética do 
Imagismo e os estudos que a acompanharam (propostos posteriormente por Pound), 
constituiu um forte incentivo ao próprio Concretismo brasileiro, e estaria na base de dois 
estudos a propósito da poética do haiku publicados em 1969, por Haroldo de Campos, em 
A arte no horizonte do provável. Ora, segundo moldes mais autónomos, a produção de 
“hai-kai” no Brasil começou a ter efeitos logo por volta dos anos 50 e 60, em poetas 
como Millôr Fernandes, cujas composições, num tom irónico e coloquial, seguiam uma 
linha humorística e reduziam-se à forma livre do terceto, onde o primeiro verso rimava 
com o terceiro; ou ainda Paulo Leminski, que foi muito além do culto da forma, 
experimentando pela primeira vez um “haicai” de formação cultural brasileira e 
radicando-o, essencialmente, como prática, como caminho de vida (cf. ibidem: 264-266). 
Entretanto, a história recente passa também pela produção de “haicai” tradicional japonês 
em língua portuguesa, através do núcleo formado pelo japonês Masuda Goga, no final 
dos anos 80 – a quem se deve o primeiro dicionário brasileiro de kigo (cf. ibidem: 267). 
Daqui resultarão diferentes modalidades para o “haicai” brasileiro – a tradicionalista, a de 
inspiração Zen, a filiada em Guilherme de Almeida, a epigramática e a de matriz 
concretista – que, com excepção da vertente de Guilherme de Almeida, fundam um 
verdadeiro sincretismo entre elas, «ganhando mais peso a incorporação dos princípios e 
práticas do haicai tradicional, entendido antes como actividade, como aprendizado de 
uma determinada forma de olhar para o mundo e utilizar a linguagem, do que como 




 No Brasil, o “haicai japonês” aparece sobretudo, como aponta Paulo Franchetti, 
enquanto «ideal de coloquialidade, de registro direto da sensação e do sentimento e como 
forma adequada ao tempo rápido do presente. E também como modelo literário não-
europeu para o projecto nacionalista brasileiro» (ibidem: 256). Com efeito, para os 
estudos portugueses impõe-se agora uma pergunta: se, por um lado, o Brasil encontra no 
haiku uma estética autónoma e distante dos cânones europeus dos quais a literatura 
nacional procurava libertar-se desde o romantismo, o que procura – o que encontrará – a 
poesia portuguesa nesta poética tão mínima, tão distante em termos de tradição? É essa a 
reflexão que faremos na terceira secção deste capítulo. 
 Em primeiro lugar, no espaço da literatura portuguesa é difícil apontar nomes 
precursores: como já dissemos, as manifestações de interesse pela poética do haiku só 
começariam a tomar formas mais significativas (embora episódicas) a partir dos anos 80, 
em autores como David Mourão-Ferreira, Casimiro de Brito, Albano Martins ou Jorge 
Sousa Braga. Não seriam, todavia, sustentadas por uma actividade crítica activa e 
cooperante, movendo-se lentamente e apenas em torno de si próprias (isto é, dentro de 
um círculo pouco coeso onde os seguidores, os curiosos, são quase sempre os próprios 
poetas). O enorme vazio que são os estudos académicos e ensaísticos sobre a matéria – 
que, no que toca às reflexões aproximativas da poesia portuguesa ao pensamento estético 
do Extremo Oriente, continua a apoiar-se sobretudo em duas obras pioneiras: Japanese 
and Western Literature (1970), de Armando Martins Janeira, e Para  Além das Neblinas 
de Novembro: Perspectivas sobre a Poesia Ocidental e Oriental (1993), de Stephen 
Reckert – faz com que o haiku, enquanto forma, mantivesse uma tal discrição que 
impossibilita até hoje traçar qualquer paralelismo com a evolução precoce e abrangente 
obtida no Brasil. Os dois casos mais assíduos da assimilação da estética oriental são, 
claramente, Casimiro de Brito e Jorge Sousa Braga. 
Em Casimiro de Brito, o contacto com o pensamento do Extremo Oriente (com o 
Budismo Zen, mais concretamente), por volta dos anos 60, teria repercussões profundas 
no conjunto do seu trabalho e apresenta-se como uma tendência ímpar dentro da literatura 
portuguesa contemporânea – no sentido que, em Casimiro de Brito, a experiência oriental 
não tem um carácter esporádico ou singular no seguimento de toda uma obra: aqui, essa 
influência revela-se de modo transversal e só pode ser lida enquanto um todo contínuo. 
 Segundo o autor, numa nota que introduz a obra À Sombra de Bashô, esse fascínio 




Londres, no Westfield College. Deslumbrado com o quase silêncio, com o segredo da 
poesia japonesa nunca mais deixei de a frequentar» (Brito, 2001). Das repetidas visitas 
aos livros do poeta japonês, nasceria quarenta anos depois um renga, fruto do “diálogo” 
entre ambos. De forma intercalada, Casimiro responde com haikus aos haikus que traduz 
do mestre, seguindo-lhe o olhar contemplativo e minucioso, convocando a natureza e os 
seus gestos cíclicos. Porém, no poeta português, o tom melancólico característico desta 
poética ganha muitas vezes um outro, mais irónico, mais incisivo, sobretudo quando traz 
para o haiku imagens e elementos de uma realidade ocidental contemporânea. A 
predilecção pelo haiku, entre as demais formas poéticas cultivadas no Japão, e o reiterado 
elogio à mestria oriental, feita de demorados silêncios e de respirações sábias, são 
mencionados pelo autor nas próprias composições. Em poemas como o de «Homenagem 
a Dogen»
28
, em Arte Pobre (Brito, 2000a: 114), ou no poema «em Mateus», o diálogo 
com os mestres é novamente explícito e intencional – neste último temos, uma vez mais, 
a presença da rã de Bashô, que desde cedo salta no charco do ocidente: 
 
Sento-me diante 
da velha casa. Ouvindo 
a sílaba do ar 
aprendo a ser avaro, reduzo ao mínimo 
o peso da respiração. Saltam rãs 





Assim, não apenas quando compõe em haiku, como também no conjunto da sua obra, 
o autor traz-nos com insistência símbolos partilhados com a poesia oriental: o 
salgueiro, a cerejeira, o orvalho, a ave, o chá ou as estações (sobretudo as que melhor 
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 Dogen foi mestre do zen Soto e autor do Shobogenzo, obra onde afirma que o universo, na sua totalidade, 
está contido no nosso espírito, e que o corpo e a mente formam um todo absoluto, não dualista (cf. 




marcam a passagem do tempo, o Outono e a Primavera, como nos orientais). Essa 
uniformidade temática, de inspiração essencialmente japonesa (encontramo-la já muito 
enraizada nas antologias imperiais da época de Heian, vários séculos antes de Bashô), 
em vez de provocar um contraste com a experiência ocidental do poeta, confunde-se 
com ela ao ponto de criar lugares híbridos, difíceis de pertencer a lugar algum.   
Na obra de Jorge Sousa Braga, as aproximações à matéria oriental – em 
particular, a predilecção pelo haiku enquanto forma poética – inserem-se no mesmo 
panorama. Ao contrário de outros poetas que, sobretudo a partir dos anos 80, 
realizaram apenas incursões episódicas ou “acidentais” no domínio desta poética, em 
Jorge Sousa Braga o culto do haiku (ou, pelo menos, do poema epigramático) constitui 
uma constante no decorrer da obra – encontramos logo nos primeiros livros (De 
Manhã Vamos Todos Acordar com uma Pérola no Cu, de 1981, e Plano para Salvar 
Veneza, de 1984) algumas tentativas de adesão à forma, através de pequenas 
composições (inúmeros poemas são compostos apenas por três curtos versos, onde a 
sintaxe aparece já primorosamente depurada). Mas será sobretudo a partir de Os Pés 
Luminosos, de 1991 (onde se incluem oito haikus de tipo contemplativo e de 
inspiração tipicamente japonesa) e O Segredo da Púrpura (que inclui três haikus, 
igualmente fiéis à tradição clássica japonesa quanto à escolha dos temas) que o poeta 
assumirá com mais formalidade o culto de uma estética. Ainda assim, os exercícios 
mais evidentes de subversão ou de reelaboração do cânone clássico ocorrem 
principalmente nas obras de 1998 e de 2001 (Fogo Sobre Fogo e A Ferida Aberta, 
respectivamente).  
Divergindo um pouco de Albano Martins ou de Yvette Centeno (nas obras 
Com as Flores do Salgueiro e A Oriente), Jorge Sousa Braga distancia-se de vários 
preceitos que são centrais no haiku clássico, nomeadamente da fidelidade às 
referências sazonais, embora não deixe de manifestar um certo encanto em recorrer, 
esporadicamente, aos tropos que preenchem a tradição lírica japonesa: quando colhe 
para o haiku elementos particulares da fauna e da flora, como a libélula, o nenúfar e o 
lótus (ou, simplesmente, gotas de orvalho). Neste sentido, podemos afirmar que a 
preocupação em estabelecer pontes intertextuais com os mestres japoneses não é 
evidente, nem tampouco o conteúdo de cada haiku é posto ao serviço do imaginário 
estético que comummente envolve esta matéria (não encontraremos sequer as 




Jorge Sousa Braga, é muito clara a separação entre o haiku que nasce pela via da 
tradução e o haiku que é criação autónoma, fruto da inspiração livre do poeta – logo, 
consequência de um tempo, de um espaço e de um contexto humano originais. 
Para concluir esta breve reflexão, cabe-me apenas acentuar o facto de o 
percurso poético de autores como Casimiro de Brito e Jorge Sousa Braga nascer, como 
vimos, de um vasto conjunto de leituras que os poetas anunciam, interpretam ou 
reformulam no contexto das suas próprias criações (leituras que constituem ecos 
essenciais dessa adesão ao pensamento estético japonês, sem precedentes no seio da 
poesia portuguesa). A proximidade e fascínio pela temática oriental (patente sobretudo 
na aproximação a certos tópicos mais representativos do Budismo Zen) manifestará 
repercussões profundas no conjunto do seu trabalho. Por se tratar de uma influência 
assídua e transversal às suas obras, deve ser lida enquanto um todo contínuo e, ao 
mesmo tempo, ponderada e enquadrada num contexto um pouco mais amplo, que é o 
da adopção conjunta de uma nova medida – o haiku – recuperada no ocidente por um 
conjunto disperso e heterogéneo de poetas contemporâneos. 
Embora ambos ganhem destaque no domínio deste estudo, uma vez que as 
sementes orientais se encontram espalhadas um pouco por todo o seu terreno poético, 
existem pelo menos mais quatro obras para as quais remeterei com frequência nas 
próximas páginas – são elas: Com as Flores do Salgueiro (1995), de Albano Martins; 
O Único Traço do Pincel (1997), de Rosa Alice Branco; A Oriente (1998), de Yvette 
Centeno; e Imagens Orientais Imagens Acidentais (2003), de Luísa Freire
29
. Obras 
que, afinal, não se distinguem apenas pelo culto do haiku ou de outras formas poéticas, 
mas que reflectem a assimilação da estética oriental como um todo (e aqui aponto, 
mais uma vez, para elementos presentes na própria anatomia de alguns desses livros, 
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  Nesta obra, Luísa Freire distingue-se não só pelo seu trabalho autoral no domínio do haiku, mas também 
pelo conjunto de traduções que publica no âmbito desta poética (a obra inclui uma antologia de 
composições dos mestres japoneses Bashô, Buson, Kobayashi e Shiki). Ainda no que diz respeito ao 
trabalho de tradução, cabe destacar também os dois volumes de O Japão no Feminino, publicados por 
Freire em 2007. Aqui se reúnem, pela primeira vez numa edição portuguesa, algumas reproduções do tanka 
e do haiku escrito pelas mulheres desde os primórdios da literatura japonesa (as traduções são feitas a partir 




3.2.  A integração de aspectos formais das poéticas chinesa e japonesa 
 A integração de certos aspectos formais das poéticas chinesa e japonesa na poesia 
portuguesa contemporânea manifesta-se, pelo menos, a dois níveis: na anatomia e na 
concepção gráfica dos livros; e no tecido estrutural, particular, das composições poéticas.  
Ao fazer um levantamento destes aspectos, nomeadamente os que se destacam na 
fisionomia de livros publicados em Portugal nos últimos trinta anos, encontraremos, logo 
num primeiro contacto com as obras, elementos que confirmam um conhecimento da 
ligação estreita entre a dimensão poética e a dimensão pictórica existente no ideário 
estético de partida. Em quase todas essas obras, o trabalho de edição é sensível ao facto 
de, na poesia clássica do Extremo Oriente, a palavra ser inseparável da sua expressão 
visual. De tal modo que podemos subscrever Simon Leys quando afirma que, no Extremo 
Oriente, «os princípios estéticos e os procedimentos da poesia são de ordem pictórica; os 
princípios estéticos e os procedimentos da pintura são de ordem poética» (Leys, 1998: 
184). Reportando-se à tradição chinesa, Leys mostra assim que a apresentação material 
da poesia é, por si só, reveladora da sua natureza pictórica e vice-versa: «Ao passo que 
em geral, pela sua própria natureza, toda a poesia se exprime de um modo sucessivo, se 
desenrola no tempo, a poesia chinesa, essa, esforça-se por dispor as palavras no espaço» 
(ibidem). A compreensão desta dinâmica na poesia portuguesa consubstancia-se em obras 
híbridas, que fazem da palavra uma matéria que atravessa outras formas de expressão, 
que não apenas a poesia.  
Em livros como Com as Flores do Salgueiro, de Albano Martins, ou O Único 
Traço do Pincel, de Rosa Alice Branco, Através do Ar, de Casimiro de Brito e Ban‟ya 
Natsuishi, ou ainda o Pequeno Caderno do Oriente, de Eugénio de Andrade, o elemento 
visual é cúmplice do texto. Veja-se, a título de exemplo, que em Rosa Alice Branco a 
capa e o interior do livro incluem pinturas monocromáticas, que procuram revisitar a 
espontaneidade do traço oriental; em Albano Martins, a primeira “epígrafe” que o livro 
apresenta é uma gravura tosca, um conjunto de traços ritmados e imprecisos que iniciam 
o leitor na arte do despojamento e da sugestão (arte que é, por excelência, a do haiku); em 
Casimiro de Brito, o renku ou renga partilhado com o poeta japonês inclui ilustrações 
rudimentares experimentadas pelo próprio, nas quais insere o seu poema escrito à mão; 
em Eugénio de Andrade, é o próprio texto que surge recortado pelas imagens, fazendo 
assim uso de analogias gráficas a partir da matéria vocabular, tal como acontece nalguns 




verdadeiro exercício de síntese imaginativa, onde a percepção alcança um extraordinário 
refinamento. 
Na sua concepção, torna-se claro o conhecimento de que um poema que bebe da 
fonte oriental não habita apenas o tempo, mas também o espaço. Um livro onde poesia, 
pintura e caligrafia se harmonizam está mais próximo de recriar um universo genésico 
(que se quer completo, orgânico e a quatro dimensões). Nesse caso, a inclusão de 
ilustrações toscas executadas pelos próprios autores pode ser lida como uma tentativa de 
associar a obra ao exercício espiritual que percorre a estética chinesa e japonesa? Sim, 
creio que possa existir, por parte destes poetas, a motivação de “encenar” essa totalidade 
que torna a arte (neste caso, o livro) um objecto dinâmico e circular, tal como é descrito 
por François Cheng:  
 
Aux yeux d‟un artiste chinois, exécuter une oeuvre est un exercice spirituel; 
c‟est pour lui une occasion de dialogue entre le sujet et l‟objet, le visible et 
l‟invisible, c‟est le surgissement d‟un monde intérieur, l‟élargissement sans 
fin du monde extérieur, régi par la loi dynamique de la transformation 
circulaire.  
(Cheng, 1977: 24)  
 
A poesia clássica chinesa e japonesa encontra-se intimamente ligada à 
espiritualidade e é através desse prisma espiritual que devemos ler, por exemplo, um 
conceito como o de “impulso único”, subscrito entretanto por alguns escritores 




As estações sucedem-se na mão do pintor 
no corpo que gasta o tempo e o redime 
com um traço que atravessa o mundo –  




em torno do seu nada. 
(1997: 26)   
 
Aqui, a autora desenvolve, pelo cruzamento deliberado de conceitos-chave
30
 da estética 
chinesa, uma “poética do traço”, descrita segundo a perspectiva de cada uma dessas artes 
primordiais. O livro divide-se em três partes que têm como título «Caligrafia», «Pintura» 
e «Poesia»; o traço que “actua” em cada uma delas vai actualizando os conceitos de 
espontaneidade, totalidade, universalidade e infinitude: 
 
(…) 
Nada se perde do infinito 
no traço que se torna invisível 
para que o canto do pássaro 
cante 
e o sabor do fruto 
nasça do pulso para o olhar. 
 
Como o pincel recebe a tinta 
cada traço recebe o universo.  
(1997: 30) 
 
Existe, pois, uma aproximação instruída à fonte oriental que é corroborada pelas próprias 
epígrafes, que introduzem a obra e facilitam as correspondências intertextuais (retiradas 
dos clássicos chineses Shitao e Zhuang-zi, e de um dos principais teóricos da 
modernidade, François Cheng).  
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 Os títulos assumem, desde logo, um campo lexical específico: o vocabulário remete directamente para o 
domínio das artes ligadas ao Zen. As imagens são construídas a partir de elementos basilares para essas 
artes, os quais se vão cruzando repetidamente: a tinta, o pincel, o papel, o desenho, o sopro, o orvalho, a 




Ainda no que respeita à fisionomia dos livros, esta conjugação de modalidades 
criativas estende-se também às obras de tradução de poesia chinesa e japonesa publicadas 
em Portugal nos últimos anos. Todas elas incluem pelo menos uma alusão pictórica ao 
universo estético de origem. Um aspecto a salientar nestas publicações – aquele que, em 
meu entender, merece maior destaque – é a inclusão da caligrafia.  
Na China, a arte da caligrafia conhece o seu apogeu com a dinastia Tang, mas as 
qualidades estéticas fazem-na evoluir a par com a própria poesia: no fundo, a caligrafia 
chinesa desde cedo faria uso da matéria para manifestar estados de espírito e sentimentos, 
mais do que para se apoiar na beleza puramente formal. Tal processo representa uma 
aproximação intensíssima da matéria (a escrita) à vulnerabilidade e complexidade das 
emoções, pois os princípios básicos da caligrafia exigem a expressão artística do carácter 
e dos sentimentos de quem a produz, dando forma a mágoas ou a alegrias, e fazendo com 
que as aparências se concertem com a sua natureza e os seus desejos. Quando as emoções 
ficam despertas e disponíveis, ganham forma na linguagem – e isto será válido tanto para 
a musicalidade como para a caligrafia, expressa livremente, sem inibições. Os trabalhos 
executados pelos mestres calígrafos da dinastia Tang oferecem vários exemplos dessa 
escrita fluida e veloz, com traços e caracteres virtualmente unidos como se fossem 
executados em uníssono com a respiração. No Japão segue-se o mesmo modelo: a arte do 
pincel junta-se à dos versos e ambas se conjugam de uma forma estreita, procurando 
evocar, pela espontaneidade do traço, imagens frescas no espírito. 
Um dos primeiros relatos esclarecidos desta relação entre a poesia, a caligrafia e a 
pintura na tradição do Extremo Oriente, chega-nos através dos escritos de Wenceslau de 
Moraes. Na Antologia de textos proposta por Martins Janeira, encontramos a seguinte 
passagem: 
 
Na casa nipónica encontra-se frequentemente o kakemono, que é um 
desenho, sobre papel ou seda, suspenso na parede; mas ainda mais 
frequentemente se encontra o gaku, isto é, o pequeno quadro, sobre o qual a 
mão hábil de um calígrafo traçou um poema, a uta enternecedora. O 
Japonês, na paz do lar, apraz-se em pousar os olhos naqueles caracteres, 
seguindo mentalmente a evolução patética da frase, por longo tempo, até 




não é só do quadro que a uta enfeitiça o sonhador: na parede, no biombo, na 
toalha de enxugar o rosto, na ventarola, na chávena de chá, na taça de vinho, 
no cachimbo de metal, no espelho, em mil e mil objectos de uso quotidiano, 
se encontra o poemeto, escrito ou gravado, para regalo dos olhos.  
(Moraes, 1993: 228)  
 
As descrições de Wenceslau Moraes ofereciam já excelentes exemplos desta relação 
privilegiada entre artes diferentes e resultam sobretudo num entendimento da obra 
enquanto “objecto total” – onde poesia, caligrafia e pintura partilham o mesmo eixo 
criativo, não podendo ser “lidas” separadamente.  
Leys confronta esta unidade e profundidade estética com a primazia da expressão 
sobre a invenção (cf. Leys, 1998: 200). Na sua essência, cada uma destas modalidades 
artísticas, no Extremo Oriente, pauta-se por preceitos formais e técnicos de tal forma 
rígidos, que o lugar ocupado pela criatividade e pela imaginação do artista é muito 
restrito; todas elas se apoiam, por excelência, na interpretação. No caso da poesia, essas 
restrições são governadas, fundamentalmente, pelo uso de símbolos e códigos fixos, 
difíceis de penetrar pelos leitores não iniciados:  
 
O registo de que a poesia dispõe não é menos estreito; a poesia recorre a uma 
linguagem simbólica rigidamente codificada, a um reportório de imagens pré-
fabricadas (…). Em certo sentido, poderia descrever-se a poesia chinesa como 
um tecido de lugares-comuns bordados sobre um pequeno número de temas 
convencionais.  
(Leys, ibidem: 201)  
 
A criação é, por assim dizer, uma criação de segundo grau – sobretudo na caligrafia, 
onde o “apagamento” do artista parece ser quase completo – mas a identidade do trabalho 





Os grandes intérpretes apagam-se para melhor servirem a obra que 
apresentam; mas, paradoxalmente, precisamente na medida em que 
conseguem efectuar esse apagamento na sua interpretação, expõem de um 
modo mais subtil e mais completo a sua própria sensibilidade e o seu próprio 
temperamento. Cada nota de um grande pianista, cada traço de um grande 
calígrafo é um espelho do próprio intérprete: aquilo a que os chineses 
chamam “uma marca do seu coração”.  
(Idem: 219)  
 
Na verdade, a centralidade da caligrafia na tradição do Extremo Oriente é de tal modo 
notável que, muitas vezes, a qualidade do texto que serviu de inspiração à escrita tem 
pouca influência sobre o valor estético da interpretação do calígrafo; esta pode alcançar 
uma intensidade sublime por comparação com a banalidade do texto que lhe subjaz, uma 
vez que a interpretação «não se baseia numa leitura do conteúdo literário, mas sim numa 
reconstrução imaginária do gesto caligráfico: o espectador não decifra um texto, 
reconstitui em espírito a dança do pincel» (Idem: 211).  
A primazia da expressão sobre a invenção ganha ainda mais sentido com o facto 
de toda a arte do Extremo Oriente recusar a mimesis – nem a poesia, nem tampouco a 
pintura, visam representar o mundo físico com realismo. Mais do que o descrever 
fielmente ou perseguir semelhanças, o seu propósito é o de restituir o ritmo primordial do 
mundo e os gestos vitais da natureza através dos traços, simulando não a criação em si 
(isto é, a Natureza), mas o “acto do Criador” (cf. Cheng, 1977: 21). Assim, as palavras 
deixam de ser simples intermediários e o poema transforma-se num lugar mediúnico.  
Nesta medida, a disposição dos caracteres obedecerá sempre a uma ordem 
espacial complexa, que permite aos signos ampliar os seus sentidos e apontar 
permanentemente em múltiplas direcções:  
 
(…) les signes d‟un poème ne se contentent pas d‟être de simples 
intermédiaires; par leur organisation spatiale, ils constituent un monde de 
présences où il est bon de demeurer et à travers lequel on peut circuler au gré 
des rencontres et des découvertes, et, d‟autre part, sur la manière dont le 




systématique des éléments de la nature, éléments transformés en unités 
signifiantes; structuration de ces unités sur le double axe d‟opposition et de 
corrélation, etc).  
(Cheng, ibidem : 23).  
 
Assim se consubstanciam os sentidos implícitos que torneiam grande parte da estética 
clássica chinesa e japonesa e que conservam aquilo que é o “essencial” no poema – 
dizendo pouco ou, melhor ainda, permitindo que a palavra seja apenas flutuante (cf. 
Jullien, 1995: 383), as linhas de sentido podem cruzar-se até ao infinito. De acordo com 
François Jullien, é através da “flutuação” das palavras que se consolida, na poesia 
chinesa, o ideal da globalidade – por oposição à parcialidade hermenêutica – assim como 
a abordagem indirecta do real e dos sentimentos, que fazem com que as interpretações 
possam ilimitadamente variar: «Car, en oscillant au gré de la situation, la parole 
“fluctuante” embrasse la réalité sous tous ses angles, épouse constamment le mouvement 
spontané des choses et nous fait accéder à un “Ciel” qui n‟est autre que le naturel» 
(Jullien, ibidem: 14). Na poesia clássica chinesa, a expressão indirecta consubstancia-se 
através de algumas subtilezas linguísticas, que incluem o uso de perífrases, de jogos de 
linguagem, exímios no rodeio, mas que poucos efeitos têm ao nível das obras que 
convocámos para este estudo.  
Na verdade, os poetas portugueses que seguem os modelos chineses e japoneses, 
aplicam sobretudo outro dos seus preceitos: aquele que desenvolve na escrita alguns 
efeitos deliberados de corte, de lacuna, de silêncio. Esta prática resulta num privilégio da 
sugestão relativamente à extensão e proliferação discursiva – este sim, um dos tópicos 
dominantes na adaptação de aspectos formais da poesia do Extremo Oriente.  
Como nos é possível reter a partir das leituras de Jullien, a poesia chinesa serve-
se sobretudo de circunlocuções para multiplicar as possibilidades do sentido – é a 
circularidade do discurso a contrapor-se a esse “sentimento de linha recta” 
profundamente ocidental (cf. Jullien, ibidem: 17). Porém, Jullien explica ainda que a 
função desses “rodeios”, desse détour poétique, não é tanto a de nos levar a entender o 
que pode estar implícito no além-palavras, mas sim de manipular o leitor, de lhe deixar 





(…) le détour ne viserait pas tant à laisser entendre autre chose (qu‟on n‟ose 
ou ne veut pas dire) qu‟à maintenir l‟autre dans l‟inconfort d‟un “suspens” et 
s‟arroger ainsi l‟initiative de la manoeuvre. Ce détour sert moins à nous 
informer différemment qu‟à nous laisser désemparés. Il tendrait, osons le mot, 
à nous manipuler.  
(ibidem : 19) 
 
O Budismo Zen, no Japão, aplica essas omissões ou pausas internas a partir do conceito 
de ma, «palavra definida também como „intervalo‟, „espaço em branco‟, ou, mais 
significativamente talvez, „hiato‟» (Reckert, 1993: 241). No corpus de poetas que 
compõem este estudo encontramos vários indícios da inclusão de pausas deliberadas; as 
marcas gráficas mais evidentes desse “exercício de refreio” são os travessões e as 
reticências – veja-se como a imagem fica suspensa através de um parêntesis com 
reticências, neste breve poema de Casimiro de Brito retirado de Na Via do Mestre:  
 
As palavras 
Na boca do amigo 
Circulam no terraço dos céus (…) 
(2000b: 25) 
 
Tal exercício, porém, não se apoia exclusivamente em marcas gráficas: concretiza-se 
através da própria sintaxe, que fornece muitas vezes um efeito circular ou inconclusivo – 
é o caso do verso final de Casimiro de Brito, retirado da mesma obra: «Cessam as 
batalhas quando a noite.» (ibidem: 11). A linguagem deixa, pois, de servir uma ordem 
narrativa linear, de causa e efeito, e dá lugar a silêncios, a espaços vazios, abertos à 
passagem da energia que deriva das emoções. Adiante teremos oportunidade de verificar 
e de justificar, com mais detalhe, esse processo de encaixe do silêncio no corpo do 
poema. Neste momento, apontaremos sobretudo para um dos principais efeitos desta 





Segundo os ensinamentos do Budismo Zen, a natureza opera através do Tao e 
este manifesta-se, desde a sua origem, por meio de um equilíbrio dinâmico entre o yang e 
o yin (que correspondem, respectivamente, aos princípios do masculino e do feminino, do 
positivo e do negativo), os quais sustentam a ordem de todo o universo. Assim, para o 
Zen, qualquer contraste que a natureza apresente é apenas superficial: o acento recai 
sobre a harmonia, sobre a fusão entre os opostos, e não sobre o conflito. A partir daqui, 
desmoronam-se quaisquer antíteses que separem rigidamente o bem e o mal, o sujeito e o 
objecto, o corpo e o espírito, o exterior e o interior, o vazio e o cheio, a vida e a morte, 
pois tudo o que é natural pende para uma superior unidade. O satori (a Iluminação) 
promove, justamente, uma experiência em que todos os contrastes são superados, onde o 
finito é aceite no seu carácter autêntico de finitude (cf. Evola, 1984: 72). De facto, todas 
as formas de Budismo aprovam a chamada Via do Meio como ponte privilegiada para a 
ligação entre os extremos e para um “despertar” absoluto, que só é concedido aos seres 
humanos. 
Cabe, então, perguntar: como é que esta “harmonização” entre pólos opostos se 
actualiza através da arte ou, mais concretamente, através da poesia? Pois bem, por meio 
de uma estética que assegura não os aspectos cognitivo e mimético, mas a comunicação 
espontânea das emoções, e que assume uma característica particularmente interessante 
quando analisamos, por exemplo, a fisionomia das obras: a assimetria.  
Se, por um lado, a racionalidade chinesa e japonesa se exprime por um certo 
rigor simétrico – o exemplo mais acabado disso será a arquitectura clássica, sempre 
solene, regular e ordenada – por outro, o pensamento estético influenciado pelo Zen 
traduziu-se num gosto pelo incompleto, pelo instável, pelo irregular. Não nos esqueçamos 
que, na criação artística oriental, a ênfase recai fundamentalmente sobre o processo de 
criação, mais do que sobre o objecto em si ou sobre o seu perfeito acabamento. O 
pensamento ocidental tornou a natureza inteligível através da sua simetria e regularidade, 
decompondo os elementos mais obstinados em formas sistemáticas e mensuráveis. Essa 
visão ordenada da natureza pressupõe uma recusa da espontaneidade (é, no fundo, o 
efeito de um cálculo), o que torna problemática a aceitação de que há um “princípio de 
incerteza” a reger o mundo físico (cf. Watts, 1957: 192s). Este compromisso com a 
espontaneidade concretiza-se, do lado português, num tópico fundamental da arte 
poética, nomeadamente na Arte da Respiração, de Casimiro de Brito. Em vários poemas 




imprevisto e flexível. Mas esse compromisso é também estabelecido nas composições em 




encontramos um poema; 
é só apanhá-lo. 
(Freire, 2003: XLVI) 
 
A palavra: 
quanto mais recolhida 
mais rasgada. 
(Centeno, 1998: 73) 
  
Entretanto, cabe-nos associar estes precursores registos que encontramos nos 
poemas – sobretudo aqueles que reflectem o espírito de síntese e de contenção verbal – à 
anatomia dos próprios livros. Na verdade, não temos muitos exemplos de encaixe pleno 
entre a linguagem poética e a linguagem visual nestas publicações, mas a obra de Rosa 
Alice Branco (O Único Traço do Pincel) dá alguns sinais da assimilação desse “encaixe”. 
Toda a obra promove o traço, o elemento linear, como base de uma estética (de uma 
poética) estreitamente ligada às emoções e ao desadorno e simplicidade do real: 
 
(…) 
os traços do pincel surgem no quadro 
como um traço único 
do pulso voador 






(Branco, 1997: 11) 
 
Aqui, o traço é descrito como performance da natureza, capaz de manifestar tensão, 
clímax e resolução, ao mesmo tempo que se mantém inconclusivo, como tudo o que é 
natural.  
 N‟O Livro do Chá, Kakuzo Okakura refere que:  
 
A verdadeira beleza só podia ser descoberta por quem completasse 
mentalmente o incompleto. (…) Desde que o Zenismo se tornou o modo de 
pensar predominante, a arte do extremo Oriente fez evitar o simétrico como 
expressão, não apenas de acabamento, mas também de repetição. A 
uniformidade do padrão foi igualmente considerada fatal para a frescura da 
imaginação. Assim, as paisagens, as aves e as flores tornaram-se temas 
favoritos de representação, mais do que a figura humana, que estava presente 
na pessoa do próprio observador. Já estamos demasiadas vezes em evidência 
e, apesar da nossa vaidade, até mesmo a auto-estima está sujeita a tornar-se 
monótona.  
(Okakura, 1906: 52s) 
 
Ora, isto leva-nos ainda a outro dos aspectos da aproximação formal de poetas 
portugueses ao cânone chinês e japonês, que se prende com a ausência de sujeito e a 
omissão de pronomes pessoais. 
O apagamento das pessoas verbais permite, no fundo, sublinhar a identificação 
do poeta com a natureza, ao nível da própria linguagem. Explica Cheng:  
 
Cette volonté d‟éviter autant que possible les trois personnes grammaticales 
montre un choix conscient; elle donne naissance à un langage qui situe le 
sujet personnel dans un rapport particulier avec les êtres et les choses. En 




intériorise les éléments extérieurs. Cela apparaît plus évident dans des 
phrases, qui comporteraient normalement sujet personnel et verbe transitif, 
et où un complément circonstanciel de lieu, de temps, ou même de manière, 
en l‟absence de marques qui le déterminent, semble constituer le sujet réel. 
(1977: 39)  
 
O poeta procura, pois, uma total identificação com o objecto que contempla – essa 
comunhão assume tal vigor, que o sujeito acaba por ser suprimido da escrita: a percepção 
da natureza fica, então, desprovida de eu. A ideia de base desta estética é a de que, para 
atingir a perfeição do natural, é inútil observar um objecto sob a minha perspectiva ou 
sob a perspectiva de outro – o fundamental é ser, em si mesmo, o objecto.  
Qualquer descrição breve da poesia do Extremo Oriente tem em conta, 
normalmente, a supressão do eu individual. Pelo menos desde que Ovídio desenvolveu o 
mito de Narciso que, pelo contrário, o poeta ocidental assumiu um perfil egocêntrico, 
centrado nos seus dramas humanos e nas suas crises de identidade. Stephen Reckert 
afirma, por isso, que o tema do espelho pode constituir em si mesmo um exemplo 
sintomático de adesão à experiência estética oriental, sempre que «não seja a figura do 
próprio poeta que é reflectida, mas o que lhe está por cima, por trás ou em redor: por 
assim dizer, o seu contexto no mundo natural» (1993: 253). Transcreve, a propósito disto, 
o poema de David Mourão-Ferreira «Templo Xintoísta», onde é assumida claramente 
esta atitude – de superar o individual, de (con)fundir o eu com a natureza a ponto de se 
tornarem unos: 
 
Aqui aprende a pedra 
a ser igual à flor 
 
Aqui a flor se adestra 






E nós a ser por dentro 
pássaro   pedra   flor 
 
noutra onda do Tempo 
noutra espécie de Espaço 
(ibidem: 253) 
 
Em L’Empire des Signes, Barthes apropria-se da imagem do espelho para propor uma 
definição do próprio haiku:  
 
C‟est que le temps du haïku est sans sujet: la lecture n‟a pas d‟autre moi que 
la totalité des haïku dont ce moi, par réfraction infinie, n‟est jamais que le 
lieu de lecture (…). En Occident, le miroir est un objet essentiellement 
narcissique: l‟homme ne pense le miroir que pour s‟y regarder; mais en 
Orient, semble-t-il, le miroir est vide; il est symbole du vide même des 
symboles (…) : le miroir ne capte que d‟autres miroirs, et cette réflexion 
infinie est le vide même (qui, on le sait, est la forme). Ainsi le haïku nous 
fait souvenir de ce qui ne nous est jamais arrivé; en lui nous reconnaissons 
une répétition sans origine, un événement sans cause, une mémoire sans 
personne, une parole sans amarres.  
(1970: 103-104; itálicos do autor.) 
 
Esta supressão deliberada do sujeito também terá alguns ecos no haiku de língua 
portuguesa. Em Jorge Sousa Braga, por exemplo, é frequente encontrarmos poemas onde 
o sujeito não encontra qualquer expressão (embora o objecto da contemplação – quase 
sempre identificado pela 2ª pessoa do singular – assuma formas humanas): 
 
Nas palmas da tua mão 






(Braga, 1998: 204) 
  
Seguindo a mesma linha, um dos modelos mais frequentes destas composições em língua 
portuguesa é o uso do real com sentidos metafóricos – podemos dizer que a descrição é 
substituída pela impressão e pelo símile – colocando toda a tónica no objecto que está a 
ser “percepcionado”, “intuído”. Vejamos, pois, a visão que decorre da “concha bivalve”, 
em Albano Martins: 
 
Uma concha bivalve: 
borboleta do mar, 
de asas fechadas. 
(Martins, 1995: 69)  
 
A observação do objecto produz uma nova imagem – essa imagem foi filtrada pelas 
emoções do poeta, mas isso não a circunscreveu, nem a tornou pessoal. No entanto, 
podemos encontrar outras composições que, sob o mesmo aspecto, se mantêm mais fiéis 
à tradição lírica ocidental, onde o sujeito não se funde com a natureza, antes projecta, 
nela ou a partir dela, as suas experiências ou estados de espírito: 
 
Vejo o meu retrato 
Num carreiro de formigas. 
Melhor não olhar. 
(Freire, 2003: XXI) 
 
Estou triste: as libelinhas 





à minha pele 
(Braga, 1987: 100) 
 
Leys afirma que a separação entre sujeito e objecto, no Ocidente, encontra inúmeros 
exemplos fora da própria poesia e prende-se, sob o ponto de vista antropológico, com 
uma necessidade ancestral de submeter a natureza, de a reduzir, de a superar:  
 
Para dominar o universo natural, o homem ocidental separou-se dele. Esta 
atitude heróica, agressiva e dominadora em relação ao ambiente é ilustrada, 
por exemplo, pela arte dos jardins clássicos (…). Numa tal perspectiva, 
rigorosamente antropocêntrica, as formas e os motivos naturais, não 
elaborados pela mão do homem, e cuja misteriosa complexidade não 
reflecte a de nenhum cérebro, adquirem automaticamente algo de 
ameaçador. A sua autonomia hermética limita e põe em causa o império do 
espírito humano.  
(1998: 193)  
 
Pelo contrário, como já se disse, o pensamento estético oriental proclama sobretudo uma 
experiência do mundo que se quer sensorial e verdadeira, cujo acesso é possível só 
através da unidade absoluta entre aquele que contempla e todos os outros elementos à sua 
volta. 
Em L’écriture poétique chinoise, além da supressão do sujeito, são descritas por 
Cheng mais algumas omissões linguísticas intencionadas (cf. 1977: 45-54), que 
fortalecem a economia verbal e contribuem, ao mesmo tempo, para o reforço da 
ambiguidade gerada ao nível dos sentidos. Entre as mais evidentes, encontramos a elipse 
das preposições de tempo e de lugar (a interpretação do quando e do onde torna-se assim 
muito mais indefinida) e a ausência de partículas comparativas (uma vez que a 
aproximação “brutal” de dois termos permite criar uma relação espontânea de tensão e de 
interacção, que liga “organicamente” os factos humanos aos da natureza, sem se 




encontraremos, mais uma vez, os reflexos mais significativos destas apreensões formais 
entre os nossos poetas: 
 
Cantam as crianças: 
voz e sino a retinir 
na garganta virgem. 
(Freire, 2003: XXII) 
 
Maçã – disse a criança. 
E era apenas o sol 
dependurado nos ramos. 
 
Morango. O frágil 
coração da terra 
levado à boca.  
(Martins, 1995: 83, 85)  
 
Embora Cheng se debruce essencialmente sobre a poesia clássica chinesa, a verdade é 
que alguns destes preceitos atravessam várias poéticas do Extremo Oriente e o haiku não 
é excepção – o facto de o chinês ou o japonês serem línguas com raras flexões 
morfossintáticas, favorece a opacidade e a diversidade de sentidos. Em todos estes 
exemplos é evidente, uma vez mais, a ausência de conector no estabelecimento da 
comparação: os dois referentes são postos em equivalência de forma abrupta, o que torna, 
como explica Cheng, mais estreita a sua ligação.   
Ainda assim, as afinidades formais que nos aproximam da poesia japonesa ou 
chinesa não ficam por aqui. Se por um lado o uso do paralelismo linguístico ou de 
sentenças paralelas, que correspondem na China a um modelo formal que atravessa não 
só a literatura como a própria vida corrente (os dísticos paralelos estão inseridos em 




nossos poetas (o uso de estrofes com versos duplos nas obras de Sousa Braga ou 
Casimiro de Brito surge só ocasionalmente e não se depreendem ecos orientais), por 
outro, o uso do paradoxo e da contradição (ou de modelos mais ou menos próximos da 
construção japonesa designada por koan) parece surtir efeitos nalgumas das obras que 
trouxemos para este estudo. Os koan eram aforismos ou questões postas pelos mestres 
budistas aos noviços; na sua essência, traduziam sentenças contraditórias que 
comprovavam desde logo o desinteresse do Zen por um conhecimento decisivo do mundo 
exterior e, mais ainda, pela expressão desse conhecimento através das palavras. Os 
diálogos gerados a partir destas sentenças estavam repletos de elementos irracionais, 
paradoxais e até grotescos, uma vez que a sua finalidade era ensaiar a capacidade dos 
discípulos compreenderem aquilo que ultrapassa as categorias do pensamento lógico e 
discursivo.  
Na Introdução ao Zen-Budismo, D. T. Suzuki explica com exactidão o Koan, 
ligando-o sobretudo à escola Rinzai (uma das três principais escolas do Zen), e definindo-
o originalmente como «documento público ou estatuto autorizado», embora o termo 
servisse depois para designar as sentenças de mestres antigos, ou o diálogo entre o mestre 
e os discípulos, ou uma questão proposta por quem instrui, com o objectivo de introduzir 
o indivíduo nos caminhos do Zen:  
 
O Koan é uma frase oferecida a cada discípulo, de acordo com a sua 
natureza. Essa frase é, muitas vezes, ilógica e até risível, devendo ser 
constantemente repetida. (…) O koan não é nem um enigma nem uma 
observação misteriosa. Ele tem um objectivo mais definido: o levantamento 
da dúvida, impulsionando-a até os limites últimos.  
(1934: 37, 133)  
 
E deixa alguns exemplos paradoxais: «Qual era a tua face antes dos teus pais nascerem?» 
ou «Se tens um bastão eu te darei um. Se não tens, tirarei o que possuis» (ibidem: 37). Em 
Casimiro de Brito, sobretudo na obra Arte da Respiração e nalgumas composições de 
Nem senhor nem servo e outros poemas, o ensaio desta forma não deve ser de todo 






Se não há nada 




Se não há nada 
Desde a origem 
Para onde correm  
As águas? 
 
Se não há nada 
Na casa do homem 
Onde se acumula 
O fogo? 
 
Se não há nada 
No teu corpo 




Não é difícil aproximar cada uma das estrofes da estética formal do koan, sabendo que 
um dos seus preceitos é precisamente a adopção de uma atitude inquisidora, a qual, sendo 
repetitiva e circular, leva o iniciado até à beira do precipício mental para, finalmente, 




análoga, que reformula lugares-comuns, retirando deles uma renovada visão (neste caso, 
em consenso com a postura espiritual que modela toda a obra).  
Este «Diálogo» é mais um exemplo de conexão a essa espiritualidade, cada vez 
mais afastada da matriz judaico-cristã, que considera a palavra como veículo primordial 
da boa nova:     
 
Encontrei um sábio que me ensinou o silêncio. 
As minhas perguntas em sua presença não precisavam 
De resposta; as minhas perguntas eram a resposta 
Absoluta porque ele não fazia a mínima distinção 
Entre quem perguntava e quem respondia. 
Ao silêncio donde provinham as palavras 
A transparência do seu olhar as devolvia. 
(Brito, 2002: 24) 
 
Em todos os momentos da Bíblia o verbo é apresentado como elemento fecundante; ele é, 
por excelência, a semente espiritual. Este poema produz uma perspectiva diversa, que se 
inclina mais para o pensamento budista: um dos pressupostos mais relevantes do Zen é 
aquele que defende a impossibilidade de reduzir o Tao à linguagem. No fundo, é essa 
impossibilidade que faz com que a Verdade se revele apenas sob a forma de paradoxos ou 
através de espaços deixados em branco, espaços omissos, silenciosos. O mistério, a 
opacidade, todas essas esquinas sombrias do dizer, são garantes de equilíbrio na ponte 
que vai do real para as palavras. Por isso a lição do sábio é silenciosa e as respostas são 
devolvidas pela simples «transparência do seu olhar». Mais adiante veremos também que 
a encenação desta relação entre mestre e discípulo não é aqui uma escolha isolada: será 
uma das formas privilegiadas por Casimiro de Brito para o transporte de algumas linhas 
de pensamento ligadas ao Zen e às estéticas orientais.  
Entretanto, podemos debruçar-nos ainda sobre aspectos formais que, embora 
reflictam a herança oriental, divergem em alguns preceitos canónicos – são o resultado de 




haiku e prendem-se, por exemplo, com o uso de títulos. Esta atribuição, que ocorre com 
frequência em Jorge Sousa Braga, acaba por ser muito dissonante em relação ao cânone 
original, porque um título, naturalmente, condiciona desde logo os sentidos do poema: a 
inclusão do título vai paralisar, em grande medida, o poder da “sugestão” e da própria 
síntese, que são, como sabemos, forças motrizes no haiku.  
Contudo, este argumento que exclui o título parece não se ajustar de igual forma à 
poesia clássica chinesa. De acordo com François Jullien, a relação entre título e poema 
foi devidamente cultivada e, ao facultar elementos que contextualizam o poema e o 
localizam no tempo ou no espaço, o título funciona como mais um mecanismo útil para a 
criação daquilo a que chama «distância alusiva» no desenvolvimento da composição:  
 
Dans la tradition chinoise, on le voit, ce rapport titre-poème a été 
particulièrement exploité. Il arrive que le titre du poème, en notant 
précisément la circonstance, fournisse tous les éléments narratifs, sur un 
mode référentiel et prosaïque; à partir de quoi le développement du poème, 
en s‟en écartant, en propose une variation poétique.  
(Jullien, 1995: 417)  
 
Neste aspecto, os poetas-tradutores que seguem mais de perto a tradição chinesa (mais do 
que os modelos japoneses) dão conta de alguma familiaridade com os títulos da poesia 
clássica. Em Gil de Carvalho e, sobretudo, em António Graça de Abreu, há vários sinais 
da convivência com os títulos chineses – deste último autor, vejam-se os títulos presentes 
em China de Jade («No Rio Zêzere, à noite», «No mosteiro de Trepung», «No rio, em 
Guilin, com versos de Li Bai») ou China de Lótus (particularmente, o capítulo «Viagens 
na China»). 
Ainda percorrendo características divergentes, temos a apontar uma certa 
indiferença em relação ao uso das onomatopeias, as quais, pelo contrário, assumem 
grande relevância na língua e na literatura japonesa – basta determo-nos apenas no haiku 
clássico para obter imediatamente inúmeros exemplos. Claro que esse trabalho, do lado 
japonês, é facilitado pelo carácter onomatopeico do próprio léxico, sobretudo aquele que 
remete para elementos da fauna, como pássaros ou insectos cujos nomes reproduzem 




veremos de seguida nas reflexões a propósito do haiku, o único recurso fónico utilizado 
por alguns dos nossos poetas é a rima – do uso das onomatopeias ficarão apenas alguns 
exemplos retirados das composições de Jack Kerouac, cuja inclusão serve essencialmente 
para reforçar o conteúdo non-sense, por vezes extravagante, dos poemas.     
Antes de encerrarmos esta enumeração dos aspectos formais que reflectem a adesão 
à poesia do Extremo Oriente, falta-nos marcar ainda a importância do símbolo, 
intrinsecamente ligada à própria espiritualidade Zen: «O espaço dos símbolos é 
efectivamente o de revelar os mistérios e o sentido íntimo do ser. Na ideia de arte de 
contemplar, tudo é símbolo e todo o símbolo é uma expressão da linguagem intuitiva ou 
pictórica da iluminação» (Keimyung, 1999: 294). Como veremos adiante, a propósito do 
haiku, as poéticas do Extremo Oriente tendem à criação sistemática de símbolos a partir 
da natureza, produzindo um esquema complexo sob os planos metafórico e metonímico. 
A poesia chinesa apoia-se, sobretudo, em duas figuras de retórica com correspondências 
análogas nas poéticas ocidentais: trata-se do bi (comparação) e do xing (incitação). Pelas 
suas características, ambas podem ser associadas, respectivamente, à metáfora e à 
metonímia:  
 
Le bi («comparaison») est employé lorsque le poète fait appel à une image 
(de la nature en général) pour figurer une idée ou un sentiment qu‟il 
voudrait exprimer. On use en revanche du xing («incitation») lorsqu‟un 
élément du monde sensible, un paysage, une scène, suscite chez lui un 
souvenir, un sentiment latent ou une idée jusque-là non exprimée. A travers 
cette définition, on voit que, par-delà toute considération d‟ordre stylistique, 
ce qui est impliqué plus profondément par ces deux figures, c‟est le rapport 
toujours renouvelé de l‟homme et du monde. Elles ne sont pas seulement 
des procédés d‟un “art du discours”, elles visent à susciter dans le langage 
un mouvement circulaire qui relie le sujet à l‟objet (ce dernier, en réalité, est 
envisagé comme un sujet).  





Claro que o ideograma, só por si, já está implicado nesse sistema de símbolos – 
potencialmente, ele já funciona como uma metáfora
31
 – algo a que a escrita ocidental não 
tem acesso. Porém, não podemos descurar o interesse da maior parte dos nossos poetas 
leitores de orientes em incluir, sobretudo no haiku, tropos da tradição poética japonesa – 
como a libélula, o gafanhoto, a rã e algumas árvores de fruto – a corresponder 
similarmente ao kigo, a palavra que faz referência à estação. Em Com As Flores do 
Salgueiro, Albano Martins segue muito de perto o preceito:  
 
A andorinha faz 




Como vemos, em potência, o kigo (ou palavra sazonal) corresponde também a uma 
transnominação com valor metonímico, uma vez que se verifica a associação da parte 
(neste caso, a andorinha) ao todo (Primavera) que está a representar simbolicamente.  
Com efeito, na aproximação às poéticas japonesa e chinesa a partir da poesia 
portuguesa, a nossa análise não deve ignorar o facto de aquelas integrarem um conjunto 
orgânico de sistemas semióticos reconhecidos pelos seus leitores. Este conjunto de 
símbolos permite-nos traçar alguns paralelos com a lírica medieval trovadoresca. O 
estudo dessas afinidades foi desenvolvido por Stephen Reckert, em Para Além das 
Neblinas de Novembro. Perspectivas sobre a Poesia Ocidental e Oriental, porém essas 
afinidades não me parecem extensíveis a este trabalho, pois entre os poetas 
contemporâneos não ocorre a actualização desse vasto conteúdo de elementos do cosmos, 
da natureza ou do mundo humano com sentidos simbólicos. O ponto de chegada acaba 
por obter um carácter mais conceptual, ou seja, a escolha desses tropos alheios à nossa 
tradição não terá como finalidade produzir poesia oriental, mas sim reproduzir uma ideia 
de oriente e de poesia oriental. Em suma, os poemas veiculam uma representação do 
pensamento estético do Extremo Oriente, assimilado antecipadamente e depois 
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 A propósito da natureza metafórica dos ideogramas, Cheng sugere-nos alguns exemplos: a) ideogramas 
(ou caracteres) compostos por dois elementos – coração + Outono = melancolia, tristeza; b) termos com 
dois caracteres a formar metáforas – céu + terra = universo; c) sintagmas a formar expressões simbólicas – 




reelaborado, quer em termos temáticos, quer em termos formais – porém, creio que 
podemos admitir a renovação de alguns símbolos ou tropos poéticos em português, pela 
frequência com que surgem, por exemplo, referências ao lótus, ao nenúfar, à libélula, à 
rã. 
 Atravessando as obras portuguesas que compõem este estudo, uma das notas a 
retirar em termos conclusivos será mais a manutenção de um certo fascínio de índole 
imagista, que segue a linha de Ezra Pound no que respeita à justaposição das imagens e à 
aproximação entre a linguagem poética e a expressão pictórica (vimos que O Único 
Traço do Pincel, de Rosa Alice Branco, frequenta muito esta tendência). Em meu 
entender, a diferença fundamental relativamente aos orientais nesta matéria – ou seja, na 
passagem fluida das várias “percepções visuais” – reside no facto de o discurso ser 
sempre fiel a uma organização gramatical sem paralelo com a das línguas chinesa ou 
japonesa, que apresentam grande flexibilidade sintáctica e são menos rígidas 
morfologicamente, o que faz com que existam nos poemas, por exemplo, frases sem 
predicado, ou palavras que podem funcionar em simultâneo como substantivos, verbos ou 
adjectivos. Seja como for, é ao nível do haiku que as correspondências formais se tornam 
mais evidentes. 
 Parece-me existir algum cuidado em não deteriorar as vias de sentido da poética 
original – em Com As Flores do Salgueiro, de Albano Martins, a ênfase recai sempre na 
sugestão (mais do que na expressão) e a linguagem associa-se à subsistência de uma certa 
opacidade, de um vazio essencial: 
 
No termo 
do caminho sempre 
outro caminho começa. 
(1995: 101)  
  
Aqui, a escrita está mais inclinada para suspender a linguagem do que para a provocar. 






L‟art occidental transforme l‟«impression» en description. Le haïku ne 
décrit jamais: son art est contre-descriptif, dans la mesure où tout état de la 
chose est immédiatement, obstinément, victorieusement converti en une 
essence fragile d‟apparition: moment à la lettre «intenable», où la chose, 
bien que n‟étant déjà que langage, va devenir parole, va passer d‟un langage 
à un autre et constitue comme le souvenir de ce futur, par là même antérieur. 
(…) Ne décrivant ni ne définissant, le haïku (…) s‟amincit jusqu‟à la pure et 
seule désignation. C’est cela, c’est ainsi, dit le haïku, c’est tel.  
(1970: 100; itálicos do autor.)  
 
Assim, encontraremos entre os nossos poetas vários exemplos daquilo a que chamamos, 
mais adiante, haiku nominativo ou conceptual, aquele que reelabora um conceito (ou seja, 
que aponta uma definição imprevista, sugerida através de uma imagem metafórica que é 
já uma derivação do objecto contemplado, geralmente nomeado no primeiro verso): 
 
Morango. O frágil 
coração da terra 
levado à boca. 
(Martins, 1995: 85) 
 
 Rocha vermelha: 
um coração a pique 
sobre o mar. 
(Centeno, 1998: 49) 
 
Apesar desse pendor para designar a realidade, Barthes acrescenta que o haiku constitui 
essencialmente uma «visão sem comentário», onde o que fica excluído não é o sentido, 
mas sim a ideia de finalidade: «le haïku ne sert à aucun des usages (eux-mêmes pourtant 




comment pourrait-il instruire, exprimer, distraire?» (ibidem: 109). Para ler um haiku ou 
escrevê-lo, tornou-se essencial aos nossos poetas considerar uma série de mudanças 
relativamente ao cânone ocidental que se distingue desde há séculos. Essas mudanças 
derivam sobretudo de três ou quatro premissas a que o presente estudo já nos levou: o 
facto de que, nesta poesia, a emoção procura superar o pensamento racional; que a 
sugestão breve procura superar a eloquência; que a experiência objectiva procura superar 
o discurso abstracto; que um forte sentido de realidade, com a dissolução do eu na própria 
natureza, procura superar uma contemplação distanciada da beleza.   
Cada uma destas “novidades” representa uma revolução na genealogia das 
poéticas ocidentais, quer ao nível do conteúdo, quer ao nível dos aspectos formais que as 
particularizam até este encontro. Mas a assimilação das “novas medidas” reflecte 
sobretudo uma reinvenção criativa dos cânones de partida, uma reciclagem geral da 
poesia japonesa e chinesa. Assim, o tópico seguinte do nosso trabalho procura destacar 
não só os indícios dessa fidelidade à fonte original, mas também cada um dos aspectos 
inovadores que apontam já para uma reelaboração do cânone, desse que, nos últimos 
trinta anos, tem constituído o objecto mais acabado, mais apurado, desse fascínio pela 




3.3.  O culto do haiku entre os poetas contemporâneos 
Os vários estudos propostos na segunda metade do século XX, a propósito das 
possibilidades de recuperar a poética do haiku nas línguas e na inspiração ocidentais, 
revelam, em termos gerais, pouco consenso e pouca profundidade. Referimo-nos a 
explanações ingénuas e vazias de fundamento que introduzem distinções do tipo: “haiku 
natural” ou “genuíno” e “haiku artificial”
32
. Sobretudo, porque tais distinções se apoiam 
nos mesmos pressupostos que sustêm esta poética como «arte sem artifício», regida 
essencialmente pela espontaneidade e por um certo imediatismo, logo, negando ser 
limitada por uma retórica e por pré-conceitos (pressupostos estes que tivemos ocasião de 
questionar, em detalhe, no início do presente estudo).  
Com efeito, este género de equívocos funda as convicções dos próprios poetas 
ocidentais, empenhados em compor a partir de uma nova medida. Contaminados por um 
exotismo exacerbado e por ideais de pureza quanto à matéria do poético que remontam ao 
Romantismo alemão, o que salta à vista na maioria destes autores parece ser todo o 
invólucro filosófico e temático ligado ao Zen (ou, com menor frequência, ao primitivismo 
shintoísta), mais do que os enredos formais dos quais se nutre esta poesia – talvez porque 
a existência de uma disciplina canónica tão depurada, por oposição aos princípios 
impulsivos, naturais, propostos pela doutrina budista, se lhes tenha sempre afigurado 
paradoxal.  
Assim, encontraremos argumentações por vezes levianas sobre a matéria, mesmo 
em poetas que procuraram, eles próprios, explorar as possibilidades do haiku nas línguas 
do Ocidente. Jack Kerouac comenta o seguinte:  
 
(…) o haiku ocidental deve procurar simplesmente dizer muito em três 
versos, seja qual for a língua em que este seja escrito. Antes de mais, um 
haiku deve ser extremamente simples, livre dos artifícios próprios da poesia, 
e capaz de tornar uma imagem leve e grandiosa como pode ser uma 
Pastorella de Vivaldi. 
(Weinreich, 2003: VI; tradução minha a partir da edição italiana.)  
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 Veja-se a definição que Alan Watts apresenta em The Way of Zen: «O haiku artificial é sentido como um 
pedaço de vida que foi deliberadamente retirado do universo, ao passo que o haiku genuíno nasce por si só 
e contém a totalidade do universo.» (1957: 209). As citações desta obra têm tradução minha a partir da 





Toda a arte, em verdade, se afirma e actualiza tendo por base definições particulares dos 
“artifícios” em presença – e convém não esquecer que, mesmo no caso do haiku, onde 
canto e silêncio se cruzam de forma exemplar, uma série de preceitos formais rígidos 
operam desde os primórdios (não é por acaso que, quando descrevemos esta poética, se 
impõe falarmos de imediato do esquema métrico 5-7-5, da inclusão do elemento sazonal, 
do uso da rima e de diversas subtilezas sonoras).  
O Ocidente, fascinado e enriquecido pelo encontro com o novo cânone, caminhará 
sem dúvida com ortodoxia, mas em grande parte dos casos, como veremos, 
experimentando também independência e inovação. Isto não implica, porém, um 
afastamento em relação àquilo que podemos assumir como “natural” ou “emblemático” 
no haiku, até porque partirá dos próprios poetas japoneses, os haijin, o intuito renovador 
que atravessaria todo o século passado.  
Como poderíamos esperar, o interesse em procurar novas formas poéticas, entre 
Ocidente e Oriente, manifestou-se recíproco num período de tempo quase simultâneo. 
Ora, se por um lado cabe a este estudo dar conta dos reflexos deste encontro no “lado de 
cá” (no que respeita, particularmente, à poesia portuguesa), não ficamos indiferentes ao 
facto dos haijin terem sido leitores atentos da poesia ocidental moderna, o que muito 
contribuiu à partilha de certos gestos subversivos ou à abertura de tendências comuns. Os 
haijin, afastando-se peremptoriamente dos clássicos (designados shijin), assumem uma 
atitude vanguardista em relação aos preceitos do haiku, libertando-o de certos contornos 
inflexíveis. Deste modo, veríamos desaparecer de forma progressiva, no século XX, a já 
referida kigo (no muki-haiku), mas também a métrica de 5-7-5 sílabas (que daria lugar ao 
haiku de forma livre). Todavia, é importante reter que na poesia japonesa, mesmo que 
alguns destes preceitos fiquem ausentes, o haiku jamais se confunde com qualquer outra 
forma poética. Um dos pontos comuns no haiku moderno japonês, unificador de toda uma 
estética, é exactamente a tentativa de recuperar alguns traços espirituais da cultura 
nipónica, nomeadamente aqueles que cultivam certos motes da religiosidade ancestral, 
como o silêncio, a contemplação e o vazio – estes continuam a ser, sem dúvida, 





Le haijin authentique cherche avant tout à retrouver et exprimer, par-delà 
l‟impermanence fondamentale des êtres et des choses, un espace/silence 
(ma) immuable qui prend ses sources au plus profond de la culture nippone, 
fondée tout autant sur une perception bouddhiste de la vie que sur 
l‟animisme shintô, propre au sol japonais et antérieur à l‟introduction du 
bouddhisme. 
(Atlan / Bianu, 2007: 15) 
  
Por sua vez, quando nos debruçamos sobre a evolução da poesia ocidental do 
último século, designadamente no que diz respeito às tentativas de comunhão com as 
poéticas do Extremo Oriente, um movimento manifesta-se precursor, em nosso entender, 
na criação de uma estética consistente, em diálogo esclarecido e esclarecedor com a 
presente matéria: referimo-nos ao fundamental do chamado Imagismo (1912/14), 
cultivado sobretudo por Ezra Pound na primeira metade do século XX.  
Podemos traduzir o “fundamental” do movimento Imagista em pouquíssimos 
tópicos, desde logo reveladores de inúmeras afinidades com o objecto do nosso estudo. 
Em primeiro lugar, importa fazer referência à designada «técnica higiénica» do 
Imagismo, que traz para a poesia princípios-chave como a precisão, a objectividade, a 
clareza, a economia (le mot juste), a ausência de retórica, a apresentação (apoiando-se na 
importância do signo visual), a contenção de adjectivos e o uso de uma linguagem 
prosaica (cf. Kayman, 1981: 291). Em segundo lugar, apontamos para aquilo que os 
críticos apelidam de «técnica da associação», que retira à poesia qualquer carácter 
descritivo e lhe dá a possibilidade de actuar por meio de referências simbólicas: «a 
technique for extending the “precise” or “objective” beyond the merely “descriptive”; it 
refers to those areas of signification (connotation, “suggestion”, figuration) in which the 
term acts beyond its literal reference» (Kayman, 1981: 293). Por último, o próprio 
conceito de imagem indissociável aqui do conceito de instante (aspirando a uma completa 
alienação espaço-temporal):  
 
An „image‟ is that which presents an intellectual and emotional complex in 
an instant of time… It is the presentation of such a „complex‟ 




freedom from time limits and space limits; that sense of sudden growth, 
which we experience in the presence of the greatest works of art.  
(ibidem: 300) 
  
Se, por um lado, Ezra Pound recorreria à China para beber o melhor das 
concepções éticas, filosóficas, histórico-políticas e, essencialmente, do primor linguístico 
daquela cultura, não podemos negar uma maior proximidade ao Japão no que se refere 
aos limites técnicos e à teoria literária (cf. Campos, 1969: 57). O haiku, enquanto forma 
poética orientada pela síntese, revelou-se a fonte primordial de toda uma estética, modelo 
acabado no que respeita à apresentação de imagens concretas, despidas de comentários e 
de pontos de vista pessoais.  
Naturalmente, ainda no âmbito da poesia anglo-saxónica do século XX, foram 
diversos os movimentos seguidores de tendências afins. Dentro da literatura norte-
americana, não podemos deixar de fazer referência aos trabalhos experimentais de Jack 
Kerouac e de toda a Geração Beat, que reflectiu o interesse de um considerável número 
de autores em torno das mesmas propostas (referimo-nos a poetas como Gary Snyder, 
Allen Ginsberg, William Burroughs, entre outros). Podemos partir, exactamente, d‟ O 
Livro dos Haikus de Kerouac, para percebermos que se por um lado nos deparamos aqui 
com um desejo de fidelidade ao cânone, por outro, na grande maioria das composições, 
teremos já uma apropriação subversiva, que se traduz em independência e inovação: 
 
Nas traseiras do supermercado 
Por entre as ervas do estacionamento 
Flores de cor púrpura 
 
Campo de basebol vazio 
– Um pintassilgo 






Sinos que tocam na cidade 
 – A centopeia 
Na erva. 
 
Uma bola presa 
numa árvore – crepúsculo 
no zoo do Central Park 
 
Afundado na cadeira 
Decidi dar ao haiku 
O nome de Pop 
 
Olhando para cima para fitar 
O avião 
Vejo apenas uma antena de TV 
(Kerouac, 1968: 15, 21, 30, 36, 46, 47; tradução minha a partir do italiano.) 
 
Tal como acontece, assim veremos, em alguns autores portugueses, no haiku de 
Kerouac os tropos tradicionais japoneses (o vento, a lua, o crepúsculo, a alba, o nevoeiro, 
os pássaros, as flores, as árvores ou os insectos) cruzam-se com as suas impressões de 
contemporâneo. Ao mesmo tempo, o poeta serve-se, enquanto símbolos, de nomes 
próprios de lugares (muitas vezes reais, como é o caso do “zoo do Central Park”) para 
invocar estados de espírito (como os clássicos japoneses faziam com as estações). Esta 
inclusão do contemporâneo, do circunstancial, no haiku composto no Ocidente, é uma das 
suas peculiaridades mais relevantes: acrescenta à acção um tempo e um espaço do 
domínio do real, do quotidiano, o que separa a acção da sua qualidade exclusivamente 
ascética, deslocada de tudo. Mas não só. Pretendo ainda dar conta de outras 
singularidades distantes do modelo clássico do haiku, as quais julgo importante 





Cachimbo silencioso –  
paz e quietude 
No meu coração 
(Kerouac, 1968: 54) 
 
Segundo, a inclinação para exaltar o absurdo ou, simplesmente, para dar espaço a 
abstracções, exuberâncias, excentricidades, que apontam mais para os domínios do 
surreal do que para a reprodução de uma imagem concisa e concreta: 
 
Olho as estrelas no céu, 
Sinto-me aflito, 
Repito «tsk tsk tsk» 
 




Eu, tu – tu, eu 
Todos –  
He-he 
(ibidem: 15, 50) 
 
Terceiro, a presença de figuras de retórica tipicamente ocidentais, como a metáfora, a 






A árvore parece 
um cão 
Que ladra para os Céus 
(ibidem: XXIV) 
 
  Embora recuperemos aqui, em concreto, o haiku produzido por Jack Kerouac (que 
nos parece representativos de tendências que se verificaram um pouco por todo o 
Ocidente), é fundamental reter que cada uma destas peculiaridades – cada uma destas 
aventuras a partir de um modelo tão distante de toda a tradição retórica ocidental – 
facilmente se estendem a outros autores que, por motivos de coerência face à área 
científica do nosso estudo (a poesia portuguesa contemporânea), julgámos irrelevante 
expor e descrever. Contudo, cabe-nos tocar num ponto fulcral no domínio desta estética, 
que terá repercussão nas explorações criativas da maior parte destes poetas, e cujas bases 
ressaltam da própria essência dos géneros dentro da poesia japonesa. Trata-se da 
distinção básica entre haiku e senryu, quase desconhecida (ou simplesmente ignorada) 
por muitos deles.  
Em termos genéricos, o haiku privilegia a presença da natureza, o que o torna 
indissociável das referências sazonais; ao passo que o senryu privilegia sobretudo a 
natureza humana e os seus cambiantes, sem trazer para a composição as estações, e 
podendo usufruir, do ponto de vista estilístico, dos mais diversos “artifícios” (incluindo a 
metáfora, a personificação e o símile). Porém, alguns críticos vão um pouco além desta 
sucinta distinção, defendendo que o haiku contemporâneo (ao contrário do que acontecia 
nas composições clássicas) encontra também a sua especificidade no chamado kire, 
elemento-chave para uma separação definitiva relativamente ao senryu. O kire constitui a 
técnica da pausa formal – um corte deliberado no conteúdo e no ritmo do poema (na 
maior parte das vezes, separando o primeiro verso dos restantes). Por se tratar de uma 
pausa reflectida, em termos interpretativos o kire pode indicar, muitas vezes, a introdução 
do ponto de vista do poeta, reflectindo já uma disponibilidade introspectiva e emocional 
significativas (cf. Natsuishi, 2000a: 265, 267, 269). Será, pois, a inclusão deste ponto de 
vista particular no haiku japonês contemporâneo, a estabelecer uma fronteira definitiva 




 Quando regressamos aos poetas ocidentais cultores do haiku, entendemos de 
imediato que, no fundo, estamos perante uma amálgama destes dois géneros ou, se 
preferirmos, uma oscilação mais ou menos casual de preceitos. Indecisões semelhantes 
acontecem no que respeita aos paralelos estabelecidos com a espiritualidade Zen. Como 
tivemos ocasião de evidenciar anteriormente, existiu desde cedo uma forte convicção (por 
influência dos primeiros críticos da matéria, como Blyth) de que a essência primordial do 
haiku se basearia na sua dimensão espiritual. Ora, ficando-se por esta dimensão, qualquer 
composição acabaria por negligenciar os seus cânones e cairia em preciosismos que 
desde logo se adivinham forçados e redutores. O mesmo acontece com algumas 
concepções ocidentais que definiam o haiku como uma composição livre de sentidos. 
Como sabemos, apesar da aparente “falta de sentido”, o haiku não está livre de conter 
significações – como toda a poesia ele é, naturalmente, susceptível de ser interpretado. 
Para evitar este tipo de mal-entendidos, o poeta japonês Ban‟ya Natsuishi expõe num 
texto crítico os três princípios a partir dos quais o Ocidente deveria entender esta poesia: 
1) «Haiku is not Budhhist poetry»; 2) «Haiku is not free from meaning»; 3) «Above all, 
haiku must be the essence of poetry. In a microcosm of haiku, we can catch a macrocosm. 
Only one haiku can consist of several moments and changes» (Natsuishi, 2005: 98). 
 De facto, como referimos logo no início do discurso, as inovações ou 
irreverências face a esta poética, tão rigorosa quanto antiga, não partiriam da recepção 
ocidental, mas teriam lugar no próprio contexto evolutivo da poesia japonesa. Através da 
preciosa retrospectiva publicada na revista Japanese Haiku 2001, parece-nos irrecusável 
dar conta daquelas que foram as etapas fundamentais na reelaboração dos seus cânones, 
até porque, como teremos ocasião de demonstrar, alguns poetas portugueses seguem 
claramente os trilhos desta modernidade. Assim, apresentamos em síntese os pontos mais 
relevantes da sua estimulante evolução (cf. Naruto, 2000: 15-21): 
 
1. A designação hokku (que se referia ao primeiro verso do antigo 
haikai no renga) é definitivamente substituída pelo termo haiku, marcando 
desde logo a sua independência enquanto género. 
2. Na segunda metade do século XIX, tem lugar o primeiro 
movimento reformador do haiku, liderado pelo poeta Shiki Masaoka (1867-




estacionárias que inibiam esta poética. Em concreto, o facto de o haiku 
naquela época: 1) apontar mais para o conhecimento do que as emoções; 2) 
preferir o uso de temas e motivos banais, em vez da utilização de um 
imaginário fresco e novo; 3) optar normalmente por um estilo disperso em 
vez de um estilo conciso; 4) rejeitar o uso de vocabulário da antiga poesia 
cortesã, da linguagem coloquial moderna ou de palavras herdadas do chinês 
e das línguas ocidentais; 5) identificar-se com escolas e linhas tradicionais 
para se legitimar em termos de honra e de superioridade. 
3. Em 1912, o poeta Seisensui Ogiwara (1884-1979) propõe a 
exclusão da temática sazonal do haiku. Simultaneamente, defende a 
introdução do haiku de forma livre (porque o modelo de 5-7-5 sílabas 
condicionaria a fluência natural do espírito do poeta), bem como o uso de 
uma linguagem prosaica. 
4. Por volta da mesma época, o poeta Kyoshi Takahama (1874-1959) 
publicaria uma série de ensaios (The Haiku Way to Take) dentro dos quais 
manifesta a sua opção por uma certa subjectividade no haiku. Nessa altura, 
diversos poetas começavam a rejeitar uma descrição objectiva e sensorial da 
natureza, trazendo para a escrita temas e imagens de cariz mais intuitivo, 
ilusório. 
5. A última etapa de relevo significativo diz respeito ao aparecimento, 
ainda na primeira metade do século XX, do haiku escrito por mulheres, 
cujas obras assinalariam uma nova vitalidade no curso desta poética. 
 
Apesar da relevância de cada um destes contributos (que se estenderam até ao final da 
Segunda Guerra Mundial), considera-se que o haiku moderno japonês só terá nascido 
“oficialmente” com o poeta Seishi Yamaguchi
33
 (co-fundador da importante revista 
Hototogisu, juntamente com Kyoshi Takahama). A partir de então, vários seriam os 
movimentos difusores de novas abordagens. Contam-se, entre os mais imprevistos, o 
surgimento do haiku de pendor social, espécie de haiku engagé, que veio à luz pela mão 
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 Um artigo da mesma revista, intitulado «Postwar Haiku», refere o seguinte: «Yamaguchi wanted to 
expand the lexicon of haiku in order to go beyond haiku‟s traditional images; he introduced many new 
words and wrote haiku that deviated from the traditional form. Although he continued to use season words 
and expressions, these were non-traditional; his innovative work allowed a fresh breeze to blow into the 




dos membros da revista Kaze, empenhados em trazer para esta poesia elementos literários 
que compusessem uma espécie de escola de pensamento (The Social Movement in Haiku) 
com interesse por temas humanos como a liberdade e a honestidade – no fundo, fazendo 
do haiku um veículo crítico de exposição de ideais (cf. Abe, 2000: 35, 37); e ainda, o 
haiku de vanguarda que, embora procurasse introduzir as mesmas imagens fantásticas e 
inesperadas que povoavam os ismos vanguardistas europeus, se manteve bastante 
comedido e equilibrado, sem explorar demasiado o lado provocador e experimental típico 
da época (cf. Natsuishi, 2000b: 43).   
 Ao voltarmos de novo ao Ocidente, é importante destacar mais uma vez o papel 
dos tradutores na recepção e estudo de cada um destes preceitos. Os problemas com que 
se depararam os primeiros tradutores, agindo segundo um compromisso de fidelidade – 
desde logo, na adaptação do conteúdo do haiku a uma realidade linguística tão distante – 
acabariam por ser os mesmos problemas encontrados pelos poetas, actuando sobre o 
plano da criatividade.  
Em primeiro lugar, como já tivemos ocasião de sublinhar, é fundamental não 
esquecer que a palavra oriental é indissociável de uma série de símbolos (tal como a 
poesia no Ocidente se serve, por assim dizer, de imagens):  
 
Toutes considérations d‟esthétique écartées, un mot reste en Europe un mot, 
par la force de notre Principe de Raison, qui décrète qu‟une chose ne peut 
être à la fois elle-même et autre chose au même moment et sous le même 
rapport. Il n‟en va pas de même en ce Extrême-Orient, où la vérité 
immédiate est qu‟une chose est toujours à la fois elle-même et autre chose 
au même moment et sous le même rapport. Principe, on le sait, de la 
méditation bouddhique.  
(Bonneau, 1935: XVII)  
 
Porém, devemos ter em conta que, no que respeita à tradução do haiku (ou da poesia 
oriental na sua generalidade), as dificuldades vão muito além dos particulares de uma 
escrita ideográfica – até porque, como dissemos, os poetas utilizam geralmente o sistema 
kana (ou seja, a escrita fonética), sendo os ideogramas empregues apenas 




É claro que a beleza e originalidade associadas à própria escrita (ao simbolismo 
que a sustem) constitui o primeiro estádio das nossas interrogações em matéria de 
tradução. Mas tais interrogações descem facilmente a outros domínios (por exemplo, ao 
domínio da técnica, dos artifícios formais), para procurar entender até que ponto a 
estética ocidental poderá utilizar mecanismos de substituição (que façam parte da sua 
tradição) para servir de modo eficaz uma outra estética. Em França (que, como se sabe, 
foi precursora – e mantém-se entre os países mais activos – na tradução de poesia do 
Extremo Oriente), chegaram a registar-se casos de apropriação que hoje em dia 
julgaríamos bárbaros, mas que não foram mais do que tentativas ingénuas, apaixonadas, 
de reprodução desse conteúdo mínimo, dessa pobreza poética, através daquilo que a 
poesia francesa tinha à disposição, isto é, através da substituição de formas canónicas. É 
daqui que derivam as traduções francesas de haiku através de versos alexandrinos (por 
vezes quatro versos), criando-se assim haikus de quarenta e oito sílabas ou mais (cf. 
Bonneau, 1935: XII), quando o haiku clássico japonês, na verdade, deveria ser fiel às 
dezassete.  
 Passando desde logo ao contexto português, o nome de Wenceslau de Moraes, 
conforme vimos, destaca-se enquanto primeiro divulgador do modelo poético (sem 
manifestar, contudo, um estudo profundo e particular dessa matéria, ao ponto de abordar 
ou distinguir géneros – como o haiku, o renga ou o tanka). Naturalmente, a leitura feita 
pelos poetas contemporâneos manifesta uma intromissão na poética do haiku bem mais 
esclarecida. Como tive ocasião de expor, as composições que encontramos oscilam entre 
um tributo fiel e um desejo de extrapolar limites. Entre os trabalhos poéticos que 
podemos considerar, grosso modo, fiéis aos cânones, destacam-se aqueles que resultaram 
de obras organizadas segundo o uso clássico japonês – ou seja, obras que aparecem 
estruturadas segundo o critério sazonal. O corpus de autores portugueses cujos trabalhos 
tocariam este tipo de composições é bastante reduzido, sendo que um número mais 
significativo de trabalhos só se expressa, de facto, depois da década de 80 (na maior parte 
dos casos o verbo apropriado é mesmo o simples tocar, um mero aflorar deste tipo de 
poesia dentro do conjunto da obra de cada autor). Não se afigura difícil distinguirmos 
quais as obras que se organizam de acordo com uma distribuição sazonal – neste domínio 
ganham particular interesse os volumes Com as Flores do Salgueiro (1995), de Albano 




 Entre os vários poetas contemporâneos que cultivaram esta poética, Albano 
Martins apresenta-se como o autor mais fiel à construção clássica do haiku – como se 
torna evidente, desde logo, na escolha de um tropo da tradição japonesa para dar título à 
obra: o salgueiro / as flores do salgueiro. Os inúmeros particulares simbólicos – focando 
com insistência os mesmos elementos da fauna e da flora que são centrais na poesia 
japonesa: a rã, o grilo ou a libélula («Com a lâmpada das suas asas / acesas, a libélula / 
ignora a noite») – e o compromisso com o detalhe em imagens de grande expressividade 
visual, aproximam-no sobretudo à escrita de Bashô: 
 
Um mar azul 
pintou de branco 
o voo das gaivotas. 
(Martins, 1995: 13) 
 
Se seguirmos a tradução de Jorge Sousa Braga, nesta composição de abertura da obra é 
claro o paralelismo com o haiku do mestre japonês: 
             
Na escuridão do mar 
brancos 
gritos de gaivotas. 
(Braga, 2003: 44) 
 
Toda a obra recorre ao mesmo tipo de Animismo presente no haiku clássico, não só pela 
interpelação da natureza e dos seus elementos (que parte da voz que fala no poema), mas 
também por expressar desejos e emoções desses mesmos elementos, personificando-os (o 
que concede à imagem um carácter mais objectivo): 
 
No inverno, a árvore 






Castanha é a cor  
do sorriso  
do ouriço. 
 
Quando uma abelha 
se enamora 
nasce uma flor.  
(Martins, 1995: 15, 23, 47; sublinhados meus.) 
 
A arte japonesa rege-se segundo comunicação de sensações reais, verdadeiras, por 
contraste com a transmissão de ideais ou de interpretações do real. Este princípio, que 
Lafcadio Hearn tão bem soube aplicar à descrição dos seus jardins, merecerá grande 
atenção da parte dos poetas portugueses, constituindo um ponto de conformidade entre 
eles. Assim escreve Hearn a propósito do jardim japonês:  
 
No jardim japonês não se faz nenhum esforço por criar uma paisagem 
impossível ou puramente ideal. O seu objectivo artístico é copiar fielmente 
os atractivos de uma paisagem verdadeira, e veicular a impressão real que 
uma paisagem real comunica. É por isso que o jardim japonês é ao mesmo 
tempo uma pintura e um poema; talvez seja mais um poema do que uma 
pintura. (…) O seu reflexo verdadeiro deve, através do labor do jardineiro 
paisagístico, criar nas almas não meramente uma impressão de beleza, mas 
um estado de espírito. (…) Como poema da natureza, não requer nenhum 
intérprete.  





Com efeito, se pensarmos num jardim como poema da natureza, o contrário também se 
aplica ao haiku enquanto natureza viva: o apuro das palavras na conservação e sustento 
de um jardim que se quer vigoroso e autêntico. 
Mas no que respeita à distribuição sazonal, a obra de Yvette Centeno, A Oriente, 
também se revela paradigmática. A colectânea obedece claramente a esta ordem: as 
estações vão-se sucedendo no decorrer da obra, ocorrendo por vezes indicações bem 








tempestades de neve, 
almas em dispersão. 
(Centeno, 1998: 50, 78) 
 
Ora, uma primeira conclusão podemos retirar, aproximando a tipologia de referências 
sazonais que encontramos em Albano Martins e Yvette Centeno: no primeiro, estas 
decorrem da presença de um animismo de pendor simbólico (logo, mais ligado à tradição 
do haiku japonês); na segunda, encontramos uma nomeação objectiva do tempo, que 
circunscreve de forma explícita a localização (operando um afastamento face ao cânone). 
Todavia, como perceberemos, o próprio haiku japonês contemporâneo transcende, muitas 
vezes, estes velhos preceitos de cariz sazonal. 
Tal como já mencionámos, as season words operam, no modelo japonês clássico, 
por associação, e estão fortemente ligadas à ancestralidade animista: «The Japanese‟s 
inclination towards season words, including words indicating small animals and plants, 
came from animism: not only respect for spirits of human beings and animals, but also 




259, 261). Porém, nem todos os seres vivos que povoam o haiku japonês se relacionam 
necessariamente com as estações. Para distinguir ambos os casos, os japoneses utilizam 
dois termos específicos: kigo (palavra de carácter sazonal) e muki (palavra que expressa 
algo para além da estação). Enquanto que o kigo remete para palavras-chave provenientes 
sobretudo do animismo, o muki-haiku (recorrente entre os poetas japoneses 
contemporâneos) pode conter em si palavras de múltiplas proveniências, as quais não se 
encontram limitadas por nenhum campo semântico específico: incluem seres animais ou 
vegetais, fenómenos da natureza, seres humanos e pormenores da sua cultura, como o 
corpo, a família, a vida nas cidades e objectos do quotidiano moderno (cf. Natsuishi, 
2000a: 261, 263). Isto será fundamental para a interpretação do haiku ocidental, em 
particular, no que se refere a alguns poetas portugueses.  
As mais diversas mutações históricas teriam, consequentemente, repercussões ao 
nível dos cânones, adaptados a novos contextos da realidade – o haiku não ficaria alheio à 
procura de novas formas correspondentes a novas estações humanas e a um conjunto 
sempre mais vasto de emoções:  
 
Non seulement l‟ère des mégapoles a ouvert de nouveaux domaines de 
mots-saison ou de “mots-clé”, mais la généralisation des voyages lointains a 
aussi entraîné un élargissement de la notion même de saison. Les poètes-
voyageurs d‟aujourd‟hui ne sauraient décrire leurs impressions du monde à 
l‟aune des anciennes saisons japonaises.  
(Atlan / Bianu, 2007 : 17)  
 
Ora, em algumas composições de Yvette Centeno já podemos dar conta dessa 
incontornável presença humana que desponta no haiku contemporâneo: 
 
O pai sentado à mesa, 
o punho erguido, 





O suspiro do homem 
no alto  
da colina. 
(1998: 63, 66) 
 
Ao mesmo tempo, manifestam-se já diversos indícios do contexto citadino, o qual será 
motor de uma certa melancolia, de uma certa desarmonia. Isto remete-nos para o facto de 
o haiku contemporâneo ser menos indiferente ao tempo e ao espaço social em que é 
produzido (contrariando a ideia de alienação que lhe subjaz, por via das teorias que ligam 
esta poética, em exclusivo, ao Budismo Zen): 
 
Fim de tarde, os pardais: 
canto abafado 
pelo rodar dos carros. 
(ibidem: 46) 
 
 Em matéria de contemporaneidade, o haiku português encontra grande vigor na 
poesia de Luísa Freire. Em Imagens Orientais, Imagens Acidentais (2003), obra onde a 
autora conjuga a tradução do haiku japonês com o seu próprio trabalho no domínio desta 
poética, existe um claro elogio do contemporâneo, sobretudo desse espaço citadino tão 
pouco explorado naquela poesia. Ora, também aqui, a recuperação de imagens e de 
palavras-chave correspondentes a uma realidade ocidental contemporânea, leva quase 
sempre (como acontece em Centeno) a uma celebração mais disfórica do meio 
envolvente. Apresentamos apenas alguns exemplos: 
 
Apressam-se as gentes 
perseguindo a sua vida, 





No ar, em suspenso, 
só o silvo da ambulância, 
a dor passa à pressa. 
 
Na rua apressada 
chocam-se os guarda-chuvas. 
Como é longe a casa! 
 
Passa a multidão: 
ninguém olhando ninguém –  
um mundo de cegos… 
 
A chuva e o vento 




a selva domesticada 
rugindo a tristeza. 
(Freire, 2003: XXIV, XXVII, XXVIII, XL, XLII, XLIV)   
 
Não será de todo casual que o próprio Bashô seja revisitado em cenário citadino: 
 
Este velho lago –  





Silêncio no parque. 
(ibidem: 40) 
 
A par deste vínculo urbano, encontramos ainda nos autores portugueses aquilo que 
poderíamos chamar de haiku etnográfico – uma vez que nos deparamos não só com 
referências espaciais particulares (em Jorge de Sousa Braga, diversas referências 
topográficas são dadas desde logo pelos próprios títulos: Alentejo, Gerês), mas também 




tisnados, hirtos, solenes, 
os deuses da terra. 
(Freire, 2003: XXV) 
 
 Aprofundando um pouco mais a nossa leitura, e contrapondo a tendência genérica 
para uma contemplação melancólica, damos conta, em paralelo, da existência de um 
humor refinado no haiku português, muito ao gosto de Issa Kobayashi – principalmente 
em Luísa Freire e Casimiro de Brito. Em alguns casos, os dois poetas parecem dialogar 
através da ironia (e até pela escolha de imagens afins): 
 
Já abriu o verde –  
pirilampo da cidade! 
Atravesso a rua. 
(Freire, 2003: XLVI)  
 
Cidade caótica –  




com o sinal vermelho. 
(Brito, 2001: nº 72) 
 
Como referimos anteriormente, o humor é uma característica de ímpar importância no 
haiku japonês. Porém, trata-se de um humor sem nenhum paralelo com o grotesco – o 
desafio do poeta é sempre o de sugerir (não tanto o de ridicularizar ou de criticar de 
modo directo). No haiku, com incomparável subtileza, parte-se quase sempre para uma 
imagem inédita que se afiguraria imprevisível, o que gera o tão desejado efeito de 
surpresa: 
 
À porta do doce, 
a mosca já esfrega os pés 
antes de comer.  
(Freire, 2003: XVII) 
 
 Outra característica que encontraremos constitui aquilo que poderíamos definir 
como uma espécie de tensão interrogativa de carácter filosófico, dando uma atenção 
particular aos temas da passagem do tempo e da transitoriedade da vida. Neste domínio, 
podemos destacar exemplos em diversos poetas: 
 
O vento a soprar 
na mudança de estação. 
O que mudará? 
(Freire, 2003: XXX) 
 
Imagem da morte 





que a morte não dorme. 
(Martins, 1995: 97) 
 
Tanta luz feliz 
por tão pouco tempo! Amanhã 
estaremos velhos. 
(Brito, 2001: nº 102)   
 
Ser eu e o outro 
no espelho 
da inquietação. 
(Centeno, 1998: 54) 
 
 Em Centeno, o haiku não só se cobre desta dimensão mais subjectiva (mais 
filosófica) – que, aliás, é transversal a toda a obra poética da autora – como por vezes 
ganha ainda contornos místicos (figuras sobrenaturais, como anjos ou demónios, marcam 
presença em inúmeras composições): 
 
O Anjo: 
em todos os espelhos 










A introdução de cada um destes conceitos ligados à espiritualidade ocidental acaba por 
desafiar, uma vez mais, as teorias que confinam o haiku, mesmo o contemporâneo, aos 
princípios doutrinários do Zen. Este facto prova que a relativa austeridade dos cânones 
não impede que o haiku venha a ser essencialmente fruto do contexto em que é produzido 
– logo, susceptível a uma mutação das imagens e das experiências de que é veículo. Dos 
«Quatro Haikais» presentes na obra de Albano Martins Entre a Cicuta e o Mosto, dois 
deles revelam a mesma imersão ocidental, seja pela inclusão de referências genésicas de 
matriz judaico-cristã, seja pela alusão a figuras da mitologia clássica greco-latina: 
 
Se houve um paraíso, foi 




ambos - Hermes 
e Afrodite. 
(Martins, 1992: 22) 
 
 Estas últimas composições que citámos permitem-nos apontar, de imediato, para 
outro aspecto marcante no haiku português (senão o mais marcante, tendo em vista a 
assiduidade com que é explorado e o empenho com que desafia a própria linguagem): 
refiro-me ao erotismo. Sob este ponto de vista, dois poetas se revelam sintomáticos – 
David Mourão-Ferreira, com a obra Entre a Sombra e o Corpo (1980), e Jorge de Sousa 
Braga, sobretudo em Fogo Sobre Fogo (1998) e em alguns haikus presentes n‟ A Ferida 
Aberta. Em David Mourão-Ferreira, a maior parte das composições passam pela 
interpelação de um Outro (de um tu), embora sem uma definição precisa dos géneros – 
esta constitui, sem dúvida, uma marca de grande originalidade, por se afigurar quase 






Cintilação de luas 
assim te desnudas 
às escuras 
 
Diante do teu ventre 
como não dizer «Sempre» 
novamente 
(Mourão-Ferreira, 1980: 326, 327)  
 
Embora o haiku nunca tenha sido um cálice depositário destas tendências, a verdade é 
que toda a literatura oriental, desde os primórdios, é um espelho de sensualidades e de 
rubores vários. Em O Crisântemo e a Espada, Ruth Benedict alude diversas vezes à 
relação aberta dos japoneses face aos prazeres carnais
34
. No entanto, notamos que o 
erotismo nunca se tornou num tema privilegiado para esta poesia, a qual sempre se 
concretizou, mesmo no que respeita ao conteúdo, pelo tal gesto de contenção tantas vezes 
explicitado. Por isso mesmo, a construção de um haiku a partir da reiteração de 
apóstrofes, reveladoras de forte carga emotiva, seria totalmente banida no contexto 
oriental. Contudo, deparamo-nos pelo menos com uma composição deste tipo em David 
Mourão-Ferreira, propondo quase sempre uma síntese entre o humano e o natural: 
 
Ó colinas Ó pálpebras 




 Apesar de todos estes vestígios serem bastante assíduos em alguns poetas, é em 
Jorge de Sousa Braga que o haiku se reveste plenamente de erotismo. Não podemos 
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 «Na filosofia japonesa a carne não é um mal. Desfrutar de seus possíveis prazeres não constitui pecado. 
O espírito e o corpo são forças opostas no universo, levando os japoneses tal princípio a uma conclusão 




esquecer que esta poética constitui uma constante no decorrer da sua obra – notamos a 
sua presença não só nas duas obras já mencionadas, mas também em Os Pés Luminosos 
(que inclui oito haiku de tipo contemplativo e de inspiração tipicamente japonesa, 
sustentando, ao mesmo tempo, os já referidos “elementos topográficos” que apontam para 
a realidade portuguesa) e O Segredo da Púrpura (que inclui três, igualmente fiéis à 
tradição clássica japonesa quanto à escolha dos temas). Em A Ferida Aberta, o erotismo 
alcança grande intensidade, explorando os mais ínfimos – os mais íntimos – detalhes do 
corpo: vejam-se os poemas «Corrimento» ou «Cinco visões de uma vulva». Porém, será a 
obra Fogo Sobre Fogo a atravessar a temática com maior regularidade: 
 









com dedos ainda longos 
da carícia 
 
Qual é a minha 
ou a tua 
língua? 





Na segunda parte desta obra, cada haiku tem como título o nome de uma pedra preciosa, 
o que em si já constitui uma subversão aos cânones formais do haiku, que não se 
predispõe à inclusão de elementos paratextuais como títulos (embora Jorge de Sousa 
Braga os atribua diversas vezes nas diversas obras). Apesar de, nesta segunda parte, a 
carga erótica se aligeirar significativamente (a voz do poema pouco se detém nos 
contornos anatómicos do tu), não deixamos de notar a sua presença, principalmente 
através da disponibilidade sensorial do eu. A cor, os sons, os cheiros, têm o seu lugar em 
todas as composições. O mesmo acontece na terceira parte da obra, onde cada haiku, em 
vez do nome de uma pedra, terá como título o nome de diferentes flores. 
 Por fim, para encerrarmos a enumeração das temáticas que se apresentam com 
maior recorrência no haiku proposto pelos poetas portugueses, interessa fazer referência 
àquilo que poderíamos designar como meta-haiku, ou o haiku que reflecte sobre a sua 
própria construção e natureza. Quase todos os autores que menciono neste estudo 
propõem um conteúdo deste tipo. O que podemos colher serão, no fundo, exemplos de 
artes poéticas microscópicas: 
 
Ah Quem te contivesse 
ó diverso Universo 
em três versos  
(Mourão-Ferreira, 1980: 331) 
 
Borrão azul 
na brancura da página: 
o poema 
(Martins, 1995: 107) 
 
Escrita poética: 





despir a própria roupa! 
(Freire, 2003: XXIX)  
 
 Se, entretanto, apreciarmos a construção formal, cuja métrica é sempre livre, dois 
aspectos se manifestam preponderantes. O primeiro diz respeito ao uso repetido da rima – 
que, como sabemos, não é excluída do próprio haiku japonês, desde que venha ampliar o 
seu próprio sentido (e não funcione apenas como mero adorno estilístico). Muitas vezes, 
o haiku clássico utiliza a rima com um intuito irónico, satírico, ou até mesmo, cómico – o 
intuito irónico será, talvez, o que melhor justifica a presença da rima no haiku português 




Rosas não te dou 
na Primavera que finda. 
Poemas sim, ainda. 
(Brito, 2001: nº 68) 
 
Bebo mais do que toco 
E que insónias afogo 
neste copo 
(Mourão-Ferreira, 1980: 328) 
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 Referimo-nos ao “uso tipicamente ocidental da rima” por comparação com os preceitos que encontramos 
no haiku japonês. Aqui, a rima está de tal modo ligada ao sentido do poema, que só terá lugar se vier 
reforçar a imagem que se pretende reproduzir. Por exemplo, num haiku onde se reproduz a intensidade com 
que os sinos ressoam na aldeia, a rima pode ser incluída para marcar o eco. Em muitas composições, casos 
semelhantes se verificam. Kenneth Yasuda não deixa lugar para dúvidas quanto ao uso da rima no haiku 
japonês: «The definite repetition of the accented vowel and subsequent sounds produces a synchronous 
vibration when two words rhyme with each other, which can create a frame, as it were, around a haiku, so 
that its edges are sharp and concrete. Through its use there can occur a sense of finality, of completion to an 
experience as it begins, unfolds, and comes to rest in a meaningful sound. (…) When a rhyme is inevitable, 
not as a mere rhyme, but as part of the meaning, it fulfills its true function in haiku. It then sounds more 
natural and its effect is a delightful surprise, as rich as the sounds that echo in our imagination in the lyric 




Com flores  
de espuma 
é que o mar se perfuma 
(Martins, 1995: 55) 
 
Ainda agora em ti entrei 
e já em todos os teus poros 
me achei 
(Braga, 1998: 182) 
 
O segundo aspecto concentra-se numa estrutura-tipo, mais ou menos fixa, que 
encontramos com grande frequência (principalmente em Yvette Centeno). Podemos 
chamar-lhe haiku nominativo ou conceptual, visto que se desenvolve a partir da 
reelaboração de conceitos: o primeiro verso lança o conceito, enquanto os versos 
seguintes o decompõem numa imagem inesperada e subversiva. Por exemplo, em 




















em aberto.  
(Centeno, 1998: 44, 51, 60) 
  
Todos estes exemplos vêm corroborar os apontamentos que deixámos, logo no início, a 
propósito da evolução do haiku moderno no contexto japonês. Verificamos, agora, que 
algumas características são partilhadas. De facto, o recurso ao kire pode ser aplicado 
perfeitamente a estes casos
36
. O mesmo acontece quanto à prevalência de uma certa 
subjectividade no conteúdo do haiku, defendida e cultivada desde o início do século XX 
japonês, sobretudo pelo poeta Kyoshi Takahama (que dispensava já a clássica referência 
à natureza, objectiva e sensorial, trazendo então para a escrita temas e imagens de cariz 
mais intuitivo e ilusório). 
Em relação à influência particular de Bashô no haiku português contemporâneo, 
esta terá lugar de destaque na obra de Casimiro de Brito. De encontros reiterados com o 
mestre japonês, nasceria um renga – À Sombra de Bashô – fruto do diálogo entre ambos. 
O culto do renga em língua portuguesa manifesta-se praticamente inédito. Todavia, na 
obra de Casimiro de Brito damos conta do recurso a esta forma poética pelo menos em 
dois casos (no segundo, em parceria com o poeta japonês contemporâneo Ban‟ya 
Natsuishi). 
 Em À Sombra de Bashô, de forma intercalada, o poeta responde com um haiku a 
cada haiku que traduz do mestre, seguindo-lhe o olhar contemplativo e minucioso, 
convocando a natureza e os seus gestos cíclicos. Porém, no poeta português, o tom 
melancólico característico desta poética ganha muitas vezes um outro, mais irónico, mais 
incisivo, sobretudo quando traz para o poema imagens e elementos de uma realidade 
ocidental contemporânea: 
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 Conforme se disse, o kire constitui a técnica da pausa formal – um corte deliberado no conteúdo e no 
ritmo do poema (na maior parte das vezes, separando o primeiro verso dos restantes). Por se tratar de uma 
pausa reflectida, em termos interpretativos o kire pode indicar a introdução do ponto de vista do poeta, 





Dormir com tal frio? 
Empresta-me o teu fato 
amigo espantalho. 
 
Uf! Que calor! 
Para que vos quero, trapos, 
se me bastam as ondas? 
(Brito, 2001: nº 87, 88) 
 
A predilecção pelo haiku, entre as demais formas poéticas cultivadas no Japão, e o 
reiterado elogio à mestria oriental, feita de demorados silêncios e de respirações sábias, 
são mencionados pelo autor nas próprias composições.   
Ainda a propósito das leituras de Bashô feitas pelos contemporâneos, parece-nos 
importante referir, uma vez mais, a obra colectiva Uma Rã Que Salta (1995), na qual 
participariam cerca de 30 autores de língua portuguesa. Embora o haiku contemporâneo 
revele, simultaneamente, ousadia e discernimento – qualidades que o impelem a procurar 
os seus próprios cânones – Bashô e as fabulosas gerações de poetas japoneses que se lhe 
seguiram continuam a ser referências primordiais para os autores portugueses, 
empenhados em revisitar o legado e em trazê-lo para casa. A prova de que, do lado de 
cá, o haiku prospera cada vez menos estranho aos olhos de quem lê está no aparecimento 
de publicações discretas, por autores que se têm mantido à margem no panorâma literário 
dos últimos anos, e que se voltam agora exclusivamente para o culto desta forma. Refiro-
me, por exemplo, a obras como Estações Sentidas. 111 Haiku, de David Rodrigues, O 
Respirar das Flores, de Leonilda Cavaco Alfarrobinha (ambas de 2007), ou ainda à obra 
colectiva De Frente para o Mar. Poesia Haiku Contemporânea, publicada em 2010, com 
organização de David Rodrigues
37
. Na verdade, a obra constitui a primeira antologia 
portuguesa totalmente voltada para o culto do haiku: nela se juntam, de novo, os nomes 
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 David Rodrigues tem colaborado com a revista japonesa World Haiku e mantém-se responsável por um 





de Albano Martins, Casimiro de Brito e Yvette Centeno (ao lado de outros autores, 




























3.4. (Co)incidências temáticas 
 
3.4.1. O elogio do pouco 
Como vimos até aqui, vários são os poetas portugueses que, sobretudo a partir da 
década de 80, orientaram parte da sua produção segundo um conjunto exigente de 
preceitos que correspondem, com maior ou menor rigor, a vários pontos-chave da estética 
oriental. Para sintetizar o núcleo dessa aproximação, diria que o lugar ocupado pela 
poética japonesa e chinesa na obra destes autores apresenta, grosso modo, duas vertentes 
fundamentais: por um lado, é uma experiência que influi de modo profundo e 
significativo na construção da arte poética; por outro lado, constitui um forte contributo 
para a descrição de uma arte de viver inédita.  
No primeiro caso, o fascínio pelas poéticas do Extremo Oriente levaria os poetas a 
aplicarem-se, com grande rigor, na purificação da sílaba derrubando, por assim dizer, o 
que está para além do essencial. Uma poética que encontra a sua síntese na matéria mais 
rude
38
, onde a palavra partilha com natureza a mesma erosão – tornando-se, também ela, 
nua, gasta, fugaz – para se ler como se lêem as paisagens, para que a mão de quem lê 
pouse no papel «como se pousasse no dorso de uma árvore» (Brito, 2000a: 29). O cânone 
oriental propõe que a nudez do poeta (entenda-se nudez corpórea e espiritual) contagie a 
nudez da palavra.  
Ao relermos certos poetas contemporâneos (entre eles, Casimiro de Brito ou 
António Ramos Rosa) podemos afirmar, sem prejuízo, que a permanente actualização da 
arte poética está próxima de validar estes mesmos princípios: 
 
                                           Deixa as palavras caírem sobre o chão 
                                  vazias 
                                           Talvez uma forma silenciosa  
                                           se liberte 
                                                     
38
 A propósito dessa rudeza, parece-me interessante recuperar a descrição de Tanizaki quanto às concepções 
estéticas dos japoneses face, por exemplo, aos banais utensílios de cozinha: «Nós também utilizamos 
fervedores, copos, frascos de prata, mas não temos o costume de os polir como eles o fazem. Pelo contrário, 
agrada-nos ver como a sua superfície vai obscurecendo e como, com o tempo, enegrecem por completo.» 




                                           talvez um gesto em chamas 
                                           se levante 
_ 
 
                                  Deixa as palavras caírem sobre o muro 
                                  talvez elas caminhem 
                                  para a única 
                                  forma 
                                  de silêncio 
                                  verde  
(Rosa, 1977: 48-50) 
 
A elementaridade e transparência do léxico são os pontos de partida para esta arte 
pobre. O ofício do artífice é pôr em prática uma despoluição exímia da linguagem, para 
«que nas mais suaves sílabas / se possa diluir / toda a violência» (Rosa, 1990: 116). No 
fundo, a ideia chave desta poética é a de uma inabalável contenção, que impeça a palavra 
de cair em vão sobre a folha. De facto, podemos considerar que existe uma certa linha de 
poéticas do século XX que favorece a adopção de preceitos da poesia extremo-oriental. 
António Ramos Rosa surge como o inspirador da Poesia 61 (movimento a que Casimiro 
de Brito, um dos poetas portugueses onde a marca oriental é mais evidente, também 
pertencerá); ora, da poética de Ramos Rosa ressalta desde cedo uma preocupação análoga 
à dos exemplos extremo-orientais relativamente à escrita do poema, ao seu rigor e 
depuração, ao seu pendor nominativo. Poderá dizer-se o mesmo acerca de Eugénio de 
Andrade e dos aspectos oficinais da poesia de Mourão-Ferreira, ou ainda da poética de 
Herberto Helder, muito afirmativa dos poderes do próprio poema e da sua escrita. 
Na verdade, os poetas que seguem preceitos próximos das estéticas japonesa ou 
chinesa, vêm repropor uma espécie de inutilia truncat, desta vez de raiz mais taoista do 
que latina, o que implica que consideremos simultaneamente o gosto implícito pelos 
contrastes, enfatizados pela passagem dos anos, num rasgado elogio do pouco. Todavia, é 




momentos do seu percurso literário e na qual arriscamos ler uma “inspiração oriental”, 
poucas vezes se assume como tal (no sentido que raras vezes os autores lhe atribuem a 
denominação literal de arte poética e dificilmente empregam termos que remetam para 
um pensamento estético específico) constituindo, pois, uma classificação minha no 
contexto deste estudo.  
 Quanto àquilo a que chamei construção de uma arte de viver
39
, encontraremos 
também inúmeros reflexos ligados ao Zen. Em primeiro lugar, para pelo menos dois dos 
autores que constituem o corpus deste estudo – Casimiro de Brito e Jorge Sousa Braga – 
existe o forte impulso de comunicar experiências de leitor. Será precisamente essa 
experiência como leitores de orientes (no caso de Casimiro de Brito, destaca-se o vínculo 
declarado ao Budismo e à prática do Zazen) a instituir a fonte primária de um certo modo 
de estar, um certo modo de respirar. Demasiado ocupado para pensar, o poeta respira 
(cf. Brito, 1988: 43): nesse acto (ir)reflectido concentra-se a essência taoista de toda uma 
poética – de louvor à simplicidade, ao não agir, ao encontro impassível com a natureza.  
Podemos dizer que, quanto à escolha dos temas, alguns poemas parecem nutrir-se 
de uma prática do oriente. O poeta encontra-se totalmente voltado para fora – define-se e 
conclui-se na natureza – e o seu olhar é sempre lento e minucioso. Assim, tal como 
acontece na poesia oriental, a voz do poema apenas sobrevive e ganha sentido com o 
natural, o único outro possível. Entretanto, esse Outro que estimula os estados de espírito 
do poeta raramente é humano: pode ser e pode estar nos elementos mais subtis e fugazes 
que o rodeiam (a água, a flor, a abelha que pousa na flor).  
De novo, a par do que já dissemos a propósito da construção da arte poética, a 
linha conceptual que atravessa esta poesia desenvolve-se a partir de um desejo do poeta 
(e da palavra poética) se (con)fundirem com os elementos naturais. Do corpus de autores 
que delimitei para este estudo, Casimiro de Brito apresenta-se como o poeta mais assíduo 
na comunicação destes ideais, transformando a palavra num espaço redentor, neutro, 
onde o eu expia e anula os malefícios da posse. O trabalho poético assenta numa retórica 
                                                     
39
 Vários conceitos-chave do Budismo sustentam um caminho de vida particular. Se recorrermos ao 
conceito taoista de Vazio para interpretar, por exemplo, certas especificidades da arte chinesa, percebemos 
que esse mesmo conceito há muito deixou de ser uma concepção global que apenas tenta explicar, 
espiritualmente ou racionalmente, o universo; o Vazio é, na verdade, o mote fundamental do modo como os 
chineses apreendem o mundo objectivo, a base de toda uma arte de viver: «Devenu une “clé” pour la vie 
pratique, ce que le Vide propose n‟est plus tant une “explication” (…) qu‟une “compréhension”, une 




morigeradora, normativa, que confere à palavra o tom de palavra de mestre, de 
ensinamento, de sentença universal:  
 
27 
Se o mundo contém tudo 
não preciso de nada.  
 
33 
Os teres & deveres de que dispomos – um capital acumulado à custa de 
sucessivas negações do ser. 
 
72 
O mais raro de todos os luxos: a privação. 
 
78 
Dar, despir, desnudar… Poderei chamar-lhe amor? Chamar amor a esta 
forma suprema de libertação? Olhai os gatos, que nada retêm, que são 
limpos de todo o excesso. Dá pois o que te sobra – dizia-me Zeno –, e 
que seja o melhor de ti. E não o faças por amor, palavra vã, mas para te 
aproximares da terra. 
 
104 
Separar-me um pouco das coisas, dos bens, dos amigos. 
Abandonar tudo para que eu possa ser em tudo, desejava Zeno. 
(1988: 120-137)  
 
 Como sabemos, os textos que, na tradição oriental, fundam cada um destes 




são múltiplos e ressoam ao longo de séculos. No âmbito deste tema, é fundamental 
destacar os dois nomes que, a par de Confúcio, constituem referências incontornáveis 
para o trabalho poético ocidental – Lao-zi e Zhuang-zi. A propósito daquilo que temos 
vindo a referir até agora, nomeadamente no que respeita a esse desprendimento material 
tão celebrado, o décimo nono versículo do Tao Te King
40
 é bastante claro: «Há outras 
coisas mais importantes / que o povo deve fazer / Revelar-se na sinceridade / Cultivar a 
simplicidade / Restringir o orgulho / Refrear a cobiça» (Lao-zi, 1998: 81). Ainda no 
seguimento destes princípios, encontramos a seguinte passagem no Zhuang-zi: «Quem se 
adapta não será invadido nem pela tristeza, nem pela alegria. É aquilo a que os Antigos 
chamavam “afastamento da ligação”; quem não se pode afastar está ligado às coisas e as 
coisas nunca triunfaram sobre o céu»
41
 (Zhuang-zi, 1992: 63). Princípio semelhante está 
na base dos seguintes versos de Casimiro de Brito: «Se queres a minha casa / Ocupa a 
minha casa / Não combaterei por ela / Não é suficientemente importante para mim // 
Outra casa possuo que não poderás / Conquistar / Uma casa onde me abrigo e reconstruo 
/ Dentro de mim» (2002: 52). Com efeito, a naturalidade, a concisão e a economia de 
recursos desde cedo constituíram a base de toda uma série de princípios estéticos que 
caracterizam as várias manifestações artísticas orientais e que encontram também grande 
expressão na poesia.  
Importa acrescentar, além desse corte com o inútil, um outro conceito que se 
afigura quase paradoxal em relação a este: aquele que a perspectiva taoista de Zhuang-zi 
define como utilidade do inútil
42
, e que se apresenta como o principal caminho para 
atingir a plenitude:  
 
Enquanto atravessava uma montanha, Zhuang-zi vê uma árvore grande, com 
longos ramos e densa folhagem. Um lenhador que cortava lenha ali por 
perto não tocava naquela árvore. Zhuang-zi perguntou-lhe porquê. «Porque 
a sua lenha não serve para nada» disse o lenhador. «Graças à sua inutilidade 
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 Todas as citações do Tao Te King aqui apresentadas correspondem à tradução de João C. Reis e Maria 
Helena O. Reis, publicada em Macau em 1998, sob o título O Livro de Tao. 
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 Zhuang-zi é um dos mais importantes filósofos taoistas, com grande influência na formação do Budismo 
Zen. Viveu no século IV a.C. e é tido como autor da maior parte dos textos que compõem o livro 
doutrinário com o seu nome. Todas as citações do Zhuang-zi apresentadas neste trabalho contemplam a 
versão italiana do texto publicada em 1992 e reeditada sucessivamente (com tradução de Carlo Laurenti e 
Christine Leverd). As traduções para português aqui inseridas são da minha responsabilidade.  
42




esta árvore alcançará o limite natural da sua existência» concluiu Zhuang-zi. 
(Zhuang-zi, 1992: 175)  
 
Esta ideia de utilidade do inútil parece ter correspondência com alguns tópicos 
inovadores introduzidos por Bashô, sobretudo o afastamento do mundo vulgar – uma 
vagabundagem declarada – que o poeta assume como lema, e que resultaria numa ruptura 
com a vida cortesã e aristocrática da sua época. Desse corte nasceria então uma poesia 
aparentemente desinteressada, aparentemente inútil, onde se consuma uma espécie de 
arte pela arte (cf. Kato, 1986a: 117s). 
Ao tomar contacto com estes textos, o Ocidente alcançaria uma lição sem 
precedentes no âmbito das suas doutrinas estéticas. Lafcadio Hearn é, como sabemos, um 
dos primeiros a prestar a justa homenagem à matriz japonesa no que respeita a tais 
noções:  
 
A delicada perfeição do artesanato, o vigor e a graciosidade subtil dos 
objectos, o poder exibido pela obtenção dos melhores resultados com o 
mínimo de materiais, a eficácia dos resultados mecânicos através dos meios 
mais simples possíveis, a compreensão da irregularidade como valor 
estético, o equilíbrio e a noção de gosto que há em tudo, o sentido de 
harmonia mostrado nas tintas e nas cores usadas – tudo isto chega para nos 
convencer, sem apelo, de que o Ocidente tem muito a aprender com esta 
civilização remota, não apenas nas matérias da arte e do gosto, mas 
igualmente em matéria de economia e utilidade.  
(Hearn, 1894a: 15)  
 
Este conjunto de características, que hoje em dia facilmente identificamos com a cultura 
nipónica, tem origem não só em conceitos da doutrina budista – como o ku e o mu: vazio 
e nada, respectivamente (cf. Deshimaru, 2003: 58) – mas também numa estética 
criteriosa, que dirige os seus padrões de gosto para aquilo que definiríamos como beleza 




outros poemas, de 2002), as sugestões ideológicas parecem apontar no mesmo sentido. 
Vejamos o poema «Uma pedra»: 
 
Houve um tempo em que vivi obcecado 
Pela acumulação dos objectos 
 
Um dia caminhava eu pela praia 
Encontrei uma pedra que me ensinou 
A reduzir ao osso tanto dejecto 
 
Árida foi a bagagem desse regresso 
Uma frase por escrever na concha da boca 
Contendo o vazio essencial 
 
O ar da terra o vinho o silêncio 
De que preciso para viajar 
(2002: 26) 
 
Este poema entra em plena sintonia com uma das linhas fundamentais da doutrina Zen, a 
chamada «filosofia do não-proveito» (ou mushotoku). Senão leia-se a breve exposição de 
Deshimaru: 
 
Mushotoku significa: não proveito, não desejo de adquirir. (…) 
Um dos princípios mais importantes do Mestre Dogen é que não se 
deve nem desejar adquirir, nem dar com a ideia de receber. Mushotoku 
é o princípio essencial. (…) 
Quando o Homem age ou dá quer receber compensação, mas o zen é a 




Em zazen, o discípulo deve tentar obter “o mais elevado de si” com 
um perfeito desinteresse. Se há desejo de atingir um objectivo, esse 
objectivo falha. O puro torna-se impuro. 
Do mesmo modo, em toda a obra de arte, toda a criação, o artista deve 
dar-se por inteiro, sem se ocupar em atingir a glória, a beleza, a 
riqueza e sem se sacrificar a modas. Deve exprimir-se no seu melhor, 
sem compromisso. Então a obra poderá ser bela, pura, humana. (…) 
Todo o apego, qualquer que seja a sua natureza, aliena a liberdade 
humana. (…) 
Manter as mãos abertas, dar, abandonar todas as coisas sem medo de 
perder, nunca procurar adquirir, essa é a disciplina do adepto zen. 
A verdade reside na simplicidade. 
(Deshimaru, 2003: 56-57) 
 
Segundo Donald Richie, um dos mais conceituados teóricos ocidentais sobre 
estética japonesa, aquilo que desde logo separa o cânone artístico ocidental do oriental é o 
facto de este último se concentrar muito mais sobre o processo de criação do que 
propriamente sobre o produto: daqui resulta que a beleza das coisas não seja admirada 
pelas coisas em si (o que estaria mais próximo do padrão ocidental), mas pelos seus usos, 
pela sua utilidade (cf. Richie, 2007: 13s). Tal perspectiva põe em evidência cinco termos 
(ou qualidades) essenciais para a apreciação da arte japonesa, incluindo a própria poesia 
(cf. Pasqualotto, 2001: 54s) – assimetria (característica que se opõe a qualquer forma 
estática geometricamente delineável, dando preferência a formas irregulares que induzem 
a uma ideia de mobilidade), yugen (uma beleza velada, misteriosa, que remete sempre 
para uma profundidade indeterminada), sabi (qualidade que, conforme vimos, sugere a 
antiguidade, a passagem do tempo e a sensação de “vivido”), wabi (qualidade estética que 
encontra a beleza na simplicidade e na rusticidade modesta) e shibui (característica que 
ressalta de elementos ásperos, secos e gastos, dotados de uma sobriedade que os torna 




Em simultâneo, outra das razões geralmente apontadas para a distância em relação 
aos cânones ocidentais é o completo desinteresse pelo conceito basilar de mimesis, tal 
como é descrito por Aristóteles. Richie expõe o seguinte:  
 
(…) uma das características fundamentais do pensamento estético 
tradicional japonês era a tendência a estimar mais a representação simbólica 
da realidade do que propriamente a sua descrição realista. A mimesis 
enquanto imitação do aspecto exterior das coisas nunca foi um fundamento 
da estética tradicional japonesa. As potenciais qualidades procuravam-se e 
encontravam-se sobretudo debaixo da superfície externa das coisas. (…) 
Foram principalmente o apontamento, a sugestão e a simplicidade a tomar o 
lugar de qualquer fidelidade ao aspecto exterior. O objectivo e o resultado 
constituíam uma qualidade partilhada que as línguas europeias podem 
exprimir com um único termo: elegância.
43
  
(Richie, 2007: 20-21)  
 
Quando aludimos a um marcado elogio do pouco em alguns poetas 
contemporâneos, de imediato a qualidade wabi, entre as demais, parece corresponder às 
tonalidades que encontramos nos seus textos. Precisamente porque «O poder rodeia-se / 
De adjectivos: o fácil, o prazer / Supérfluo. E é por aí / Que a decadência principia» 
(Brito, 2002: 42), em toda a arte japonesa, a simplicidade apresenta-se como o principal 
pré-requisito do gosto. Ora, uma vez anotadas estas várias leituras, impõe-se a seguinte 
pergunta: o que leva o poeta ocidental a ensaiar semelhante despojamento, rigoroso e 
deliberado, que facilmente encontra reflexo em termos estéticos como wabi ou sabi? 
Poderíamos dizer que, antes de mais, esta intromissão no oriente constitui um meticuloso 
exercício de linguagem – o escopo do poeta é também disciplinar a linguagem segundo 
um princípio de esvaziamento (não só da palavra, mas da própria realidade a partir da 
qual se desenha a palavra
44
).  
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 Tradução minha a partir da versão italiana de Gabriella Tonoli. 
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 A propósito disto, François Jullien expõe o seguinte: «Par l‟absence de désir, en faisant le vide en soi, on 
peut rejoindre le stade indifférencié dont tous les existants procèdent, au niveau le plus „subtil‟ de la réalité; 
tandis que, en épousant la tendance incarnée par le désir et qui, comme telle, correspond à l‟inclination 
naturelle aux êtres, on peut suivre le procès du réel jusqu‟au terme de son accomplissement, dans ses 




Em O Único Traço do Pincel, Rosa Alice Branco escreve os seguintes versos: 
«Desconheço esta janela / estou sempre de passagem / entre a casa e o céu que esvazio / 
para que nele cante / o desenho de um verso» (Branco, 1997: 17). É no contexto deste 
esvaziamento do real que se situam os ideais de simplicidade, de limpeza do espírito, de 
contemplação das coisas com profundo desinteresse (em suma, todo o conjunto de 
preceitos que associámos à filosofia do mushotoku).  
Simon Leys, nos seus Essais sur la Chine, fala do emprego, na poesia chinesa, de 
um preceito conceptual em tudo semelhante ao que encontramos na sua pintura e 
caligrafia – o “fei-bai” ou “branco-volante” – um branco que, num poema, se concretiza 
em silêncios que o atravessam e que «constituem a sua parte activa, o elemento que torna 
a obra operacional» (Leys, 1998: 203). O intuito principal deste preceito é evitar que o 
texto seja desvelado na sua totalidade; que resida nele um núcleo sombrio, opaco, uma 
verdade que nunca é inteiramente explicitada e que só pode ser intuída por meio de 
sugestões e alusões
45
. Assim, os tais “brancos” «ora servem de articulação à composição, 
ora permitem ao poema sugerir a existência indizível de um além do poema» (ibidem: 
203s). Do contacto com tais princípios, adivinham-se desde logo amplos efeitos ao nível 
da arte poética proposta pelos autores portugueses. 
Creio, pois, na estreita ligação entre o dizer poético (a linguagem, se preferirmos) 
e os ideais de sobriedade e de contenção que tenho vindo a descrever até aqui. O poeta 
ocidental, empenhado em resistir aos virtuosismos sintácticos e à intenção 
excessivamente representativa do texto, prima agora por uma atitude higiénica em 
relação à linguagem (qualifico-a de higiénica para recuperar mais uma vez o termo 
introduzido por Ezra Pound e pelo movimento imagista). Ainda assim, os propósitos que, 
entre ocidente e oriente, movem esta atitude parecem ser radicalmente distintos. Quero 
com isto dizer que, no que respeita à poesia chinesa e japonesa, a limpeza do texto é 
sobretudo uma escolha ideológica, filosófica, que ultrapassa a mera opção de gosto ou o 
típico gesto de insubordinação ocidental, de corte em relação a escolas precedentes que 
segundo estes padrões sofreriam de excesso de linguagem. Na China e no Japão, a 
orientação estética ligada à escrita define-se a partir de um processo de redução ou de 
subtracção linguística que entende, antes do mais, garantir a introdução de um vazio útil 
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 Como explica Jullien, o poeta oriental apreende a realidade a partir de uma «distância alusiva», que lhe 
permite ficar à superfície dessa mesma realidade e fazê-la vibrar de forma ténue, quase imperceptível – «sur 





(uma noção semelhante à do sopro vital que atravessa a pintura): «le poète chinois, par le 
processus de réduction, cherche non pas à simplifier le langage à l‟extreme, mais a 
multiplier le jeu nominal-verbal et à introduire dans la langue une dimension impliquée 
qu‟est le vide» (Cheng, 1977: 55). Numa língua românica como o português, os efeitos de 
um cânone estético deste tipo notam-se sobretudo na supressão dos adjectivos e na 
simplificação sintáctica (sendo a subordinação verbal bastante simples ou até mesmo 
nula). Desta forma, é fácil reconhecer que um dos principais traços da poética do haiku 
será o seu esplendor nominativo – podemos destacar, por exemplo, a visão dos 
«Nenúfares» fixada por Jorge Sousa Braga: 
 
Um nenúfar flutua 
na mesma água 
 que a lua 
(Braga, 1998: 223) 
 
Ao aproximarmos, por exemplo, um poema português de um poema japonês é 
incontornável o facto de estarmos em presença de línguas muito distantes ao nível 
morfossintáctico. Porém, alguns pontos de contacto ao nível estilístico afiguram-se 
relevantes, a saber: a suspensão do pronome pessoal (de forma a comunicar directamente 
a dinâmica da situação em si, e não a observação dessa situação por parte de um 
sujeito)
46
; a suspensão ou justaposição dos elementos indicadores de temporalidade, 
como advérbios e partículas modais (claro que, no que respeita à poesia portuguesa, o 
efeito fundamental será essencialmente esse dizer nominativo); e, apesar de menos 
comum entre os nossos poetas, pode ocorrer por vezes a suspensão dos próprios verbos 
(cf. Pasqualotto, 2001: 128ss).  
No caso dos poetas portugueses, este estilo é também a marca de uma escolha 
reflectida, rigorosamente ajustada aos contornos estruturais da sua língua. Aquilo que 
encontramos no domínio da arte poética proposta por estes autores será, pois, o reflexo de 
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 Esta característica é descrita em inúmeras obras que aproximam o pensamento ocidental do pensamento 
estético do Extremo Oriente. É o caso do estudo de Jean-François Duval, Heidegger et le Zen: «L‟omission 
du pronom personnel permet de souligner l‟identité du poète avec la nature dans la Dimension où s‟effectue 
tout ce qui vient à l‟être, "pardelà" la dualité mots/silence, dans une accordance primordiale qui l‟identifie 




uma estética sem precedentes na tradição literária portuguesa, muito próxima do conceito 
de art du peu de Daniel Klébaner (cf. Klébaner, 1983). No mesmo sentido parecem 
apontar os vários pressupostos da “higiene técnica” concebida pelos imagistas: 
«precision, economy, absence of rhetoric, le mot juste, presentation, control of adjectives, 
objectivity and a speakable language» (Kayman, 1981: 291). Quando Casimiro de Brito 
escreve que se aproxima «do vazio esse que se concentra / No rumor do corpo no palco / 
Do pouco: uma sílaba / uma folha desprendida / Um osso depurado ao sabor das ondas / 
Acolhedoras» (2000b: 63), apresenta uma arte poética que valida claramente os mesmos 
princípios.   
Ora, depois de discriminados, dentro da arte poética, os efeitos da abordagem do 
vazio segundo a perspectiva oriental, lançamo-nos agora para outro aspecto daquilo que 
temos vindo a definir como um elogio do pouco: a aliança entre a estética oriental por 
eles revisitada e uma peculiar arte de viver. Segundo Paulo Franchetti, o “haicai” no 
Brasil, a certa altura, começaria a ser publicado não apenas como forma poética mas, 
mais precisamente, enquanto prática, enquanto caminho de vida (cf. Franchetti, 2008b: 
266). É no seguimento desta mesma atitude, desta disponibilidade para abraçar um certo 
modo de estar na poesia, que começa a ser resgatada pelos poetas portugueses a imagem 
do “poeta eremita”, um dos reflexos mais significativos e mais intensos de todo este 




Só um eremita poderá integrar-se no todo em estado de graça, de 
cerimónia; só ele, o homem que desce humildemente à terra, poderá 
assistir à fascinante encenação da morte. O difícil é entender que a 
multidão que me acotovela é o meu deserto e sou apenas um grão de areia 
numa comunidade de grãos de areia. 
(Brito, 1988: 66) 
  
É importante pensarmos na poética oriental como particularmente ajustada a uma 
condição muito retraída da figura do poeta, no Ocidente. O deslumbramento por essa 




– faz com que ela seja consecutivamente expressa e defendida nas obras que se cruzam 
com a estética japonesa, mas quase sempre num plano que é o da representação. De 
facto, neste fragmento, o poeta não alude à sua condição de eremita, nem se define como 
tal: assume apenas que a multidão que o acotovela é uma das imagens da sua solitude; 
embora inserido nessa multidão anónima, reconhece a sua insignificância e pequenez 
relativamente à totalidade do Universo.  
O zendo (ou via do Zen) é um dos preceitos centrais do Budismo Zen e consiste 
numa espécie de retiro monástico, cujas normas não são menos rigorosas do que as de 
muitas ordens contemplativas e ascéticas ocidentais
47
. Será Bashô a guiar os poetas para 
uma renovada disposição (ou, se preferirmos, uma renovada atitude) face à criação, a 
qual, de certa forma, entra em conformidade com o mesmo rito, na medida em que o 
poeta passará, ele mesmo, a encarnar um espírito nómada ou de reclusão face ao mundo. 
A partir do exemplo do mestre, os poetas japoneses procurariam afastar-se o mais 
possível do «mundo vulgar» dos burgueses e dos samurais; porém, esse afastamento não 
é entendido pela crítica como um acto religioso, e sim como um preceito de vida e uma 
entrega original à arte:  
 
Bashô ne fait pas allusion au bouddhisme, seulement à son éloignement du 
monde. Il est en effet difficile de trouver une forte influence bouddhique 
dans son oeuvre. Il semble avoir considéré la littérature comme un moyen 
d‟échapper à l‟agitation et à la vulgarité de la vie quotidienne; il s‟agit, dans 
une certaine mesure, de l‟art pour l‟art. C‟est ce que Bashô appelait la «Voie 
de l‟élégance» (fuga no michi); sa vie était imprégnée d‟art.  
(Kato, 1986a : 117-118)  
 
De facto, as viagens de Bashô constituem o mote central desta identificação dos poetas 
ocidentais com o espírito do sábio vagabundo ou do poeta-sacerdote (um dos mais 
reconhecidos seria o poeta Saigyō, que viveu no Japão entre 1118 e 1190).  
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 Julius Evola refere que o zendo corresponde igualmente a uma série de formalidades rígidas e fixas: 
«Solo dopo aver acquisito, in uno zendo, le necessarie qualificazioni per cui possono occorrere molti anni, 
senza la certezza di giungere in ogni caso alla riuscita, il seguace dello Zen ritorna nel mondo, se così 
desidera, e vive la vita del mondo; egli la vive ora avendo a sua disposizione la nuova dimensione spirituale 




Os efeitos dessa reclusão, enquanto acto simbólico, merecem uma nota reservada 
no domínio da nova estética que o Oriente vem propor. Observam-se, desde logo, efeitos 
significativos no conteúdo do haiku proposto pelos poetas portugueses, cujos temas 
confluem, positivamente, numa revisitação dos termos caminho e viagem: 
 
No fim da viagem 
dois pés dormindo 
lado a lado 
(Braga, 1987: 96)  
 
A trouxa do viajante: 
roupa do corpo 
e da alma. 
(Centeno, 1998: 57)  
 
Vem a solidão 
comigo pelo caminho. 
Já seremos dois. 
(Freire, 2003: XXV) 
 
Pelos olhos da viagem 
os campos passam velozes; 
que pena perdê-los! 
(Freire, ibidem: XLIII)  
 
A qualidade estética sabi, a que fizemos referência, é uma das que se encontra mais 




poema de Casimiro de Brito parece-me também exemplar pela forma como reflecte e 
conjuga cada um destes conceitos: 
 
Atravessei montes e vales / vales e rios 
Mas pouco aprendi com as águas menos ainda 
Com os homens. Invocando o espírito do solo 
E dos cereais regresso como parti, sem 
Bagagem. A árvore dos meus ossos 
Inclina-se vagarosa sobre a terra 
Onde fui um filho pródigo, um braço 
Nómada. Alimento-me dos últimos figos, 
Das emoções derradeiras. Em breve o pó 
Será pão bastante – uma folha de água 
Se tiver sorte. A mais não aspiro. 
Deito-me em repouso como se fosse enfim 
O chão trémulo que nunca deixei de ser. 
(2000b: 87)  
 
O conceito de sabi costuma apontar, por extensão, para significados mais específicos 
como “enferrujar” ou “envelhecer” (ou, seguindo interpretações etimológicas, para algo 
como “o florir do tempo”); todavia, nalguns poetas japoneses, o sabi parece também 
aludir a cenários desolados e solitários (através de uma intensa melancolia lírica), bem 
como – sobretudo com Bashô, que moderniza e reabilita profundamente este conceito – a 
uma atmosfera imóvel e imperturbável (cf. Richie, 2007: 39s). Creio que ambas as 
acepções estão em sintonia com as imagens propostas no poema de Casimiro de Brito – 
nomeadamente, as imagens que sugerem o tal “envelhecimento”: a árvore dos ossos que 





Entretanto, ao aprofundarmos o tema do eremitismo poético, existe um elemento 
figurativo que se revela central: refiro-me, desta vez, à figura da montanha. Dentro da 
estética japonesa, a figura da montanha vai muito além do simbolismo que o Ocidente lhe 
pode atribuir. Na verdade, a chamada experiência da montanha constitui não só a síntese 
das cinco qualidades estéticas que tivemos ocasião de expor (assimetria, yugen, sabi, 
wabi e shibui), mas funciona também como espaço privilegiado de acesso ou de adesão 
ao mundo – onde o poeta pode gozar, enfim, de uma visão límpida, desguarnecida – 
numa comunhão plena entre natureza e sentidos: «Quase todos os sábios viveram na 
montanha. A montanha tornou-se não somente o lugar da sua morada mas também a casa 
natal do seu espírito. E o seu espírito tornou-se ele próprio a montanha, sem forma nem 
lugar. O seu espírito e a montanha uniram-se» (Deshimaru, 2003: 193). Assim, nas 
culturas do Extremo Oriente, a contemplação da montanha está longe de ser um exercício 
puramente formal ou uma fuga com contornos sentimentais – ela traduz um verdadeiro 
exercício espiritual, através do qual o sujeito incorpora as qualidades daquilo que 
contempla. O ideal cultivado será, portanto, o de contemplar a montanha para se tornar 
montanha, isto é, tornar-se assimétrico, yugen, sabi, wabi e shibui (cf. Pasqualotto, 2001: 
56). Entre os poetas contemporâneos que se aproximam da estética oriental, existe 
consenso quanto à necessidade de anunciar efeitos semelhantes, embora, na maior parte 
das vezes, o tropo seja recuperado de forma mais ou menos casual: 
 
Montanhas no horizonte: 
a imensidão 
do caminho. 
(Centeno, 1998: 61) 
 
Neste aspecto, a obra de Rosa Alice Branco, O Único Traço do Pincel, afasta-se 
um pouco da norma: a montanha constitui aqui uma referência central em diversos 
poemas, apesar das atribuições metafóricas que lhe podemos conferir serem, por vezes, 
um pouco díspares das orientais.  
Por um lado, a montanha apresenta-se também como um filtro do real 




naturezas, que é fixado pela escrita. O ideal desta poética tende a aproximar-se, então, de 
um apagamento do eu na montanha da escrita – ou seja, daquele que percorre a 
montanha subsistirá apenas um leve traço, para que assim a escrita receba 
exclusivamente, naturalmente, a natureza: 
 
Os passos que sobem ao alto da montanha 
deixam um leve traço 
um 
as hábeis formas que se insinuam na água 
onde a mão conhece o ritmo do pincel 
fluem como um traço 
que se estende e se concentra 
no aroma do ramo 
que pende da montanha para a água. 
(…) 
Como o pincel recebe a tinta 
cada traço recebe o universo. 
(Branco, 1997: 30)  
 
Como evidenciei no ponto 3.2 deste capítulo, o traço do pincel constitui, por si só, um 
manancial precioso no que respeita à arte chinesa, «incarnant l‟Un e le Multiple dans la 
mesure où il est identifié au Souffle originel même et à toutes ses métamorphoses» 
(Cheng, 1979: 10) – princípio que colabora com a ideia expressa no poema, de que «cada 
traço recebe o universo»
48
.  
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 Ainda de acordo com François Cheng, os tropos montanha e água constituem, no seio da arte chinesa, 
dois pólos que se opõem. Neste contexto, o Vazio (o Vazio deliberado que encontramos na pintura, por 
exemplo) funciona como elemento mediador desses dois pólos: o Vazio é o elemento dinâmico da imagem 
(circulando entre eles, liga o mundo visível ao mundo invisível). Assim, na pintura chinesa, o Vazio 
aparece muitas vezes representado pela nuvem, que no fundo é o resultado de um processo recíproco de 
troca entre a montanha e a água: «En effet, dans l‟optique chinoise, sans le Vide entre elles, Montagne et 




Por outro lado, não obstante a montanha represente, em O Único Traço do Pincel, 
esse ponto cordial entre o poeta e o mundo, um espaço de apagamento do eu – e se abra, 
por isso, a alguns tópicos importantes da estética oriental – na verdade, ela parece 
metaforizar quase exclusivamente o processo de escrita em si (ou seja, a 
representatividade da montanha deve ler-se sobretudo – e uma vez mais – dentro dos 
contornos de uma arte poética). O cimo da montanha aparece aqui como o zero puro da 
escrita e o lugar onde refreiam as emoções – onde o eu se redime não só do apego à 
matéria decorativa e artificial, mas também do apego ao humano, ao tu: «Escrevo para 
chegar ao cimo do papel / onde nada está desenhado / e a montanha se despe das sombras 
/ mesmo à noite / quando pouso a cabeça na lua / como se fosse o teu regaço» (ibidem: 
48). Uma idealização análoga do cimo da montanha como zero puro da escrita
49
 
(encruzilhada entre a música e o silêncio da palavra, e entre a música e o silêncio do real) 
é a que encontramos na seguinte estrofe interrogativa de Ramos Rosa: 
 
Poderá o poema atingir o mais silencioso cimo 
e repousar no âmago da montanha 
e ser folha ovo ou música 
ou a leve inundação de uma calma torrente 
e ser ao mesmo tempo um vaso cheio 
e um vaso vazio 
e não um rígido sucedâneo 
ou um bizarro caleidoscópio do caos? 
(Rosa, 1992: 82) 
 
                                                                                                                                                              
Vide médian, le peintre crée l‟impression que virtuellement la Montagne peut entrer dans le Vide pour se 
fondre en vagues et qu‟inversement, l‟Eau, passant par le Vide, peut s‟ériger en Montagne» (1979: 47). 
49
 Em «Na Montanha», poema de Ramos Rosa, a voz também se solidariza com a mesma ideia, ao 
caracterizar a montanha como o lugar «onde a palavra aparece nascimento / e onde se vê agudamente as 
sombras». Ao mesmo tempo, também aqui aparecem associados à experiência da montanha os ideais de 
contemplação desinteressada e de apagamento do desejo, sendo a experiência descrita da seguinte forma: 
«Há um puro vagar de distracção atenta / como se os cones da visão mais límpida / fossem os músculos 
errantes de um deslumbrante mar. (…) / Numa linguagem de água pelas vertentes / o desejo infinito vai 




 Paralelamente, existem muitos poemas em O Único Traço do Pincel onde o traço 
perpetua explicitamente a marca do outro, o que faz da montanha (a escrita) um veículo 
da experiência amorosa. Atingir o cimo é atingir o cimo do amor, a sua plenitude 
transformadora: «a tinta invisível de um amor imenso / subindo a montanha desde o 
próprio cimo / onde a água nasce / transformando a noite em madrugada» (Branco, 
ibidem: 48). Nesta segunda acepção – que se afasta já da oriental – a montanha passa a 
ser o lugar onde se cristaliza uma vida próspera e fecunda, circunscrita num tempo e num 
espaço que correspondem aos de uma história a dois (por conseguinte, o traço que a 
compõe resulta, desta vez, de uma experiência trabalhada, irremediavelmente temperada 
pelas emoções):    
 
Os cheiros de maio espalham-se no papel 
a tinta alonga o monte até ao rio 
enquanto o pincel desenha a margem 
e também os cimos 
por onde a montanha escorre até à água. 
Vens ao meu encontro 
e as cores rebentam na terra por tudo o que semeaste 
no vazio 
e acaricia os nossos pés descalços 
as pernas por onde trepam ervas voadoras 
que se enrolam no ventre 
que entrelaçam os dedos nos dias quentes 
nos dias frios 
em que o fogo sobe da lareira até à boca 
e nos despe no chão da sala. 
(…) 





 Porém, se diversificarmos um pouco as nossas leituras, acabamos por concluir que 
o tópico mais recorrente da experiência da montanha e o que mais se aproxima da fonte 
oriental é, com efeito, aquele que representa uma experiência de reclusão, de abandono e 
de desprezo pelos bens mundanos: 
 
6 
Eu não sei se há progresso no meu trabalho, no trabalho da minha vida. O 
que sei é que o meu caminho se assemelha ao do monge budista: não tem 
finalidade, anula-se a cada momento e o que sobra é apenas o vazio, o 
vazio insuficiente, e há que beber nesses vasos toda a água que não 
contêm, os mistérios do mundo que já são outros e eu outro e não somos 
mais do que passagem e comer uma maçã na tarde que cai é uma maneira 
qualquer como outra de subir à montanha e respirar o ar puro se trazes 
uma montanha dentro de ti. Eu não sei se há progresso dentro de ti. Eu 
não sei se há progresso neste trabalho, não aprendi ainda a arte de bem 
morrer e, por isso, o desejo permanece e tem um peso terrível. 
 
8 
Quando comecei a praticar o Zen desaprendi tudo o que sabia. Mas se 
conheci algumas folhas mínimas do Zen foi quando não sabia que ele 
existia. Quem trepa à montanha não se apodera de nada, e muito menos 
do ar que há nela, nem perde coisa alguma porque o corpo é uma pedra 
que nunca deixou de voar. 
(Brito, 1988: 116-117) 
   
De ambos os fragmentos destaca-se um desejo de refrear o desejo, de limpar o corpo e o 
espírito de adornos e posses, para abrir um caminho que «se assemelha ao do monge 
budista». Será principalmente em Na Via do Mestre que Casimiro de Brito assumirá com 




Uma Viagem com Laozi. Cada um dos seus fragmentos nasce como resposta aos 81 
versículos do Tao Te King.  
Na epígrafe que introduz a obra, o autor revela na primeira pessoa a venturosa 
descoberta daquela via: «O meu poema nasceu da leitura continuada do Dao De Jing. 
Cada um dos seus fragmentos começou por ser uma gota de água bebida nesse rio, uma 
ideia, uma imagem, uma metáfora “oferecidas” pelo poema de Laozi. Dessas gotas quase 
nada subsiste, nada de letra, elas desenvolveram-se em poemas que depois foram sendo 
polidos (evaporados) até se tornarem noutra coisa, anos a fio de trocas entre o pleno e o 
vazio, entre a casca e o conteúdo (...). As minhas visitas ao Dao não acrescentam grande 
coisa. Mas precisava de pagar a minha portagem» (Brito, 2000b). De mãos vazias, o 
sujeito estabelece um pacto de assimilação, de absorção do real à sua volta – «O que 
busco é o peso do ar / Nos meus ombros limpos a terra leve / Nas mãos vazias» (Idem, 
2002: 74) – até porque, como vamos lendo reiteradamente na Arte da Respiração, «só 
poderás agarrar o mundo / se tiveres as mãos vazias»
50
 (Idem, 1988: 116). Já Herrigel, no 
seu Zen e a Arte de Tiro com Arco, fazia menção ao mesmo princípio, comparando o 
espírito humano à água: «Tal como a água, que enche um tanque mas pode a qualquer 
momento transbordar, também o espírito pode utilizar a sua força inesgotável, num 
sentido ou noutro, porque é livre, abrindo-se a tudo, porque está vazio» (Herrigel, 1953: 
45).  
António Ramos Rosa é um dos autores que melhor recupera a figura do poeta 
salvo pelo isolamento, nos seus intervalos de silêncio, retirado da matéria humana sempre 
que ela se distingue da paisagem. A voz do poema repousa ali, onde «o sossego inclina os 
seus ribeiros / sem seios nem cabelos e sem formas vibrantes» (1990: 87). Nesses 
momentos, o eu é essencialmente um perseguidor de pobrezas, cantor do seu desapego às 
coisas:  
 
Ouso ser simples como o pão e a água. 
O trigo canta em minhas mãos nuas. 
(1970: 43) 
                                                     
50
 Neste exemplo, Casimiro de Brito propõe claramente uma paráfrase de um dos ensinamentos do Mestre 
Dogen (tal como é citado por Deshimaru): «Mestre Dogen diz: “Mantenham as mãos abertas; toda a areia 
do deserto passará através delas. Fechem as mãos; obtereis alguns grãos de areia.»; ou ainda: «Mestre 
Dogen disse: “Se tiverem a mão aberta, poderão agarrar todas as coisas, se abandonarem podem ter todas as 





Voltando às palavras de Daniel Klébaner, também aqui estaríamos perante uma poesia 
representativa dessa mesma “arte do pouco” – que se define como um espaço oco ou 
anforal, se me é permitido utilizar uma palavra proposta por Jean-François Duval (cf. 
adiante, nota 51), onde se cruzam, repetidamente, louvores ao vazio e ao silêncio: 
«Comme si dans l‟extinction de la présence de la voix, l‟homme alors trouvait la très 
juste mesure de lui-même et son art. Un songe, un irréel vibrant en tête, en gorge, en 
déplacement de l‟air, mais porté en flambeau, en fanal dans l‟ombre» (1983: 19). 
Definitivamente, acrescentaria Gaston Bachelard, «si l‟Art, comme la Raison, est 
solitude, voici que la Solitude c‟est l‟Art même» (1931: 98). O acto de solidão preconiza, 
de forma exemplar, a metáfora do Vazio tão celebrada no Tao Te King, e esclarecida de 
um modo precioso por Kakuzo Okakura n‟O Livro do Chá: «A utilidade de um jarro de 
água reside no vazio onde pode vazar-se a água, não na forma do jarro ou no material de 
que é feito» (1906: 36).  
As imagens das mãos vazias e dos pés descalços constituem dois arquétipos 
importantes dos ideais de humildade e despojamento entre os poetas que temos vindo a 
estudar – leiam-se, por exemplo, «Os Pés em Sangue» ou «Os Pés», na obra «Os Pés 
Luminosos» de Jorge Sousa Braga (1987: 96, 111). Muitas vezes, a expressão deste 
mesmo ideal, em termos simbólicos, acrescenta ainda referências à simplicidade do 
vestuário ou, mais regularmente, à celebração da nudez do corpo (manifestando-se, de 
forma clara, uma disponibilidade e um entrosamento telúrico por parte do eu). Assim 
sendo, podemos assumir com grande propósito uma inspiração muito próxima das raízes 
toaistas neste paradoxal «strip-tease»: 
 
Quanto mais me dispo 
menos nu 
me sinto  
(Braga, 1981: 63) 
 
É, como sabemos, o paradoxo – um dos principais recursos estilísticos utilizados na 




permite ao poeta, mais uma vez, jogar com os temas de modo sugestivo e, dessa forma, 
insinuar convicções sem nunca as propor de forma assertiva. O paradoxo constitui, assim, 
um abalo na crosta do poema; todo o seu brilhantismo reside na capacidade de interrogar 
implicitamente o leitor e fazê-lo tomar posições autonomamente, em vez de o conduzir 
ou manipular através de rastos vincados. Este trabalho defensivo em relação às palavras 
activará, em concreto, uma retórica muito próxima da dialéctica clássica entre mestre e 
discípulo, própria das culturas do Extremo Oriente.   
Aplicada à poesia, a metáfora do vazio remete necessariamente para silêncios, 
para uma depuração da palavra até ao seu esvaziamento (com o evidente paradoxo que 
este esvaziamento impõe), até ao ponto em que, nesse jarro-palavra, seja possível verter 
todas as águas. Propondo a mesma analogia, as imagens do vaso e da ânfora, no que 
respeita à arte poética, acabam por remeter metaforicamente para a imagem do poema 
(enquanto estrutura que, esvaziada o mais possível, permitirá a introdução e a 
conservação de uma dada realidade). Outras vezes, a imagem do vaso, do cântaro ou da 
ânfora é ainda recuperada pelos poetas para assinalar o carácter ânforal do corpo 
humano
51
 (cf. Duval, 1984: 181), reiterando assim a manifesta disponibilidade do corpo 
para se esvaziar de tudo e se transformar num vaso acolhedor do outro e do real à sua 
volta: 
 
As mãos do oleiro 
modelando um pouco de pó 
fizeram de mim um vaso. 
 
Assim as mãos do tempo 
o pudessem encher de amor, 
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 As possibilidades de associar metaforicamente a ânfora ao corpo humano pareceram-me bastante 
evidentes ao seguirmos a definição proposta por Jean-François Duval: 
     «“Amphore” signifie donc d‟abord un vase à deux anses que l‟on peut prendre de deux côtés pour le 
porter. 
      Le Vase est ce qui reçoit. Il est une capacité d‟accueillir, c‟est-à-dire de rassembler et de retenir ce qui 
lui est donné. 
      Le Vase garde ce qui lui est donné pour le redonner. 
      Dans une telle garde, le vin, par exemple, vieillit, mûrit, est en travail („poiein‟) pour mieux révéler la 





(Brito, 2000a: 19) 
 
Já na arte pictural chinesa, o Vazio (o Vazio do Tao) apresenta uma forma real: aparece 
quase sempre representado por uma forma côncava, em regra, um vale (cf. Cheng, 1979: 
56). O corpo humano será então mais uma forma aberta – como o vaso, como a ânfora – 
onde o Vazio toma forma. 
Por fim, cabe-me ainda apontar um último tópico importante para a linha poética 
que temos vindo a traçar: uma definição que se cruza com as de arte pobre ou arte do 
pouco, e que se traduz essencialmente por uma estética do inacabado (cf. Pasqualotto, 
2001: 115s). O poema pretende ser, mais do que nunca, uma estrutura aberta – sem 
ângulos, sem sombras – uma arquitectura intencionalmente incompleta: 
 
Em abandono límpido tocar 
a margem ou centro sob o sol 
no perfeito e inacabado arco 
do poema 
(Rosa, 1977: 77) 
 
Efectivamente, também existe uma problemática do inacabado no Ocidente – na verdade, 
não possuímos indícios de que um poeta como António Ramos Rosa tenha chegado a ela 
por outra via. A sua obra O Círculo Aberto (1979) dialoga com pelo menos duas 
referências centrais desta poética ao nível europeu: a Opera Aperta (1962) de Umberto 
Eco e L'Entretien infini (1969) de Maurice Blanchot. Ainda assim, continua a ser 
importante a inclusão da obra de Ramos Rosa neste género de reflexões, uma vez que 
esta estabelecerá uma ponte importante para a divulgação destes preceitos entre os poetas 
portugueses e, desde logo, facilitar a adesão a uma forma de escrita que encontra muitas 




Embora mais comum nas artes plásticas extremo-orientais, podemos encontrar 
indícios da estética do inacabado também na poesia.
52
 Os mais evidentes estão nos 
silêncios e nas suspensões que povoam o texto. A obra Na Via do Mestre é, uma vez 
mais, exemplar no uso destas suspensões, sobretudo na conclusão dos poemas, 
desvinculando-os de qualquer resposta e esvaziando todas as conceptualizações pré-
estabelecidas – é o caso do poema que termina desta forma: «Cessam as batalhas quando 
a noite.» (Brito, 2000b: 11); ou de outros ainda, onde a questão de partida não encontra 
solução (na verdade, o poema não procura sequer resolver-se), pelo que resultará num 
conjunto de imagens que se encadeiam e se arrastam de forma circular, sem apontar 
nenhuma tese, nenhum desfecho objectivo: 
 
Ainda não sei escutar ainda sei 
Que estou a ouvir a nuvem que desliza 
Na areia os carros do sol a respiração 
Do gato ainda separo 
O músculo da pele o silêncio do rumor o domínio 
Da usura ainda me surpreende 
A aura do corpo a dor efémera 
(…) 
Na boca ainda não sei 
Calar ainda não sei não-sentir os pés descalços 
Embora saiba que vou cavar o meu ninho 
No silêncio inviolável ainda 
Não sei. 
(ibidem: 21) 
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  Simon Leys explica que esta opção pelo inacabado está na base de diversas artes do Extremo Oriente: 
«A pintura ideal não é acabada no papel, mas sim no espírito daquele que a contempla: a arte consiste 
precisamente em seleccionar o mínimo de signos e elementos sugestivos que permitirão à pintura encontrar 
essa realização completa e invisível na imaginação do espectador. Tocamos aqui na questão do valor activo 
do vazio: trata-se não apenas dos “brancos” da pintura, mas também dos silêncios da música, do além-das-





Na verdade, o tema da reclusão relativamente ao mundo exterior pode ser um pretexto 
para o vazio que marca um poema, o tal branco que o atravessa e sela uma parcela 
indizível: «a metáfora clássica é a do encontro falhado com um sábio-eremita que detém 
a resposta suprema; a sua presença, bem real, está mesmo ali, atestada por diversos 
vestígios, até mesmo por emissários; ele próprio, contudo, permanece invisível e 
inapreensível» (Leys, 1998: 206).  
Em diversos aforismos de Arte da Respiração (e em muitos poemas de Na Via do 
Mestre) parece existir grande afinidade com este preceito (o de um encontro falhado entre 
discípulo e mestre):  
 
9 
«Poderei escrever sem escrever?», perguntei ao mestre. «Algo escreve», 
respondeu. Mas podia ter respondido sem responder. 
(1988: 117) 
.     
Um dos resultados desta aproximação concretiza-se num efeito muito semelhante 
ao descrito por François Jullien – o poema será o veículo de «une image désimagée»:  
 
(…) c‟est-à-dire celle qui les contient toutes (à l‟instar du tao) et manifeste 
le fond des choses (…) mais qui n‟est pas abstraite pour autant (en 
renvoyant à cet autre plan qui serait celui des essences): elle a seulement 
libéré son caractère d‟image de ce qu‟il pouvait contenir d‟anecdotique et de 
particulier; et, par ce qu‟elle garde d‟indistinct, s‟ouvre à la plénitude.  
(1995: 337)  
 
Conforme dissemos, o conceito oriental de Vazio traduz-se, em termos poéticos, por uma 
busca de silêncio – o silêncio é, para o poeta, a Via do Meio, a ponte útil entre o real e as 
palavras, entre a introspecção e o usufruto dos sentidos. Ele existe como espaço físico, de 




regeneração, como se o silêncio fosse, afinal, um intervalo materno, um véu embrionário, 
lugar para ser vivo.  
No conjunto de autores que tenho vindo a estudar (sobretudo nas obras de 
Casimiro de Brito, Jorge Sousa Braga, Albano Martins e, pontualmente, em António 
Ramos Rosa), os textos colaboram com essa espécie de vazio técnico, na linha do que 
encontraríamos, por exemplo, nas pinturas de paisagens dos mestres Sung, onde a nudez 
relativa do desenho não é sinónimo de uma composição inacabada, mas é parte dessa 
mesma composição (cf. Watts, 1957: 191). A mestria está em estabelecer um equilíbrio 
entre forma e vazio; em refrear as palavras até ao ponto em que já não é necessário 
nomear as coisas para ouvi-las.   
 Para a poesia portuguesa contemporânea, o grande efeito do tão elogiado pouco – 
trabalhado enquanto poética e enquanto ideal de vida – será sem dúvida a formulação de 
nova atitude: uma busca que ultrapassa o sentido estético e que se define quase como uma 
ética ou, pelo menos, como uma alternativa em relação a certos valores morais ou 
espirituais. Apesar de termos sublinhado alguns reflexos desse compromisso com o pouco 
ao nível da forma (marcada sobretudo por um dizer nominativo), tais reflexos sobressaem 
principalmente da originalidade temática (que vai beber, como vimos, a uma vasta 
bibliografia de textos doutrinários chineses e japoneses) e do profundo questionamento 
ético e espiritual proposto nos poemas. Porém, o facto de o oriente influir mais ao nível 
da espiritualidade do que ao nível da forma assumida pelos poemas, não diminui o 
estímulo significativo que este encontro representa para a palavra, sobretudo quando se 
vê ajustada a áreas vocabulares cada vez mais específicas e mais reduzidas, sob o signo 












3.4.2. A meta do silêncio 
 Uma das componentes da adesão ao pensamento estético oriental caracteriza-se 
por aquilo que, citando Stephen Reckert, designaríamos por «meta do silêncio» (cf. 1993: 
242). A apologia do silêncio constitui, desde logo, um dos imperativos da doutrina taoista 
presente, por exemplo, em várias passagens do Zhuang-zi. Um dos tópicos de reflexão 
dentro da obra assenta, justamente, na parcialidade e ineficácia das palavras na tentativa 
de descrever o Tao: uma vez que «o Tao não tem limite; a palavra não é segura. É da 
palavra que provêm todas as distinções estabelecidas pelo homem» (Zhuang-zi, 1992: 
27). Na verdade, a crítica da linguagem também encontra algumas correspondências na 
tradição ocidental desde o Romantismo. Essas correspondências, de certa forma, 
facilitarão o encontro que mais tarde se dá com as poéticas orientais, para as quais a 
palavra (ou a voz, se nos apoiarmos nas reflexões de Daniel Klébaner a este propósito
53
) 
é tida como a marca humana por excelência, mais profunda do que qualquer gesto ou 
pegada timbrada pelo corpo. A verdadeira sabedoria, segundo o Zhuang-zi, está no 
reconhecimento do indizível
54
, na manutenção de uma certa “obscuridade” verbal perante 
a verdade das coisas.  
Da mesma forma, em Jorge Sousa Braga, a descoberta da mais pura e secreta 
fragilidade da natureza torna-se, em muitos poemas, incompatível com o dizer poético: 
 
Flor de marmeleiro: 
ela não suporta nem o peso 
de uma palavra 
 
Não conheço outra 
linguagem que não seja 
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 A propósito desta estética de contenção verbal, Daniel Klébaner escreve precisamente isto: «La voix plus 
que le corps et son agir tient l‟humain et l‟homme, lui donne comme songe et flagrance le surgissement 
incomparable et la marque pressentie, suspectée» (1983: 23).  
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 A propósito disto, refere Zhuang-zi: «Saber que existem coisas que não se podem conhecer, eis o sumo 
saber. Aquele que sabe que o discurso é sem palavras e o Tao sem nome, possui o tesouro do céu. Esvaziar 
sem nunca encher; atingir sem nunca completar e tudo isto sem saber o porquê, eis o que se chama 




a do orvalho 
(2007:117, 185) 
  
O ideal taoista que defende a parcialidade das palavras perante a incomensurável 
substância do Universo é, com efeito, um ponto de partida útil para percebermos a 
“renúncia à palavra” como arte poética. Esta linha conceptual atravessa várias obras de 
poetas portugueses que convoquei para este estudo – toca não só a produção poética dos 
autores onde a influência oriental é mais assídua (como Casimiro de Brito e Jorge Sousa 
Braga), mas ganha expressão decisiva em obras onde o Oriente surge como fonte 
inesperada e rara dentro de um percurso poético (como é o caso, mais uma vez, de O 
Único Traço do Pincel, de Rosa Alice Branco). Nesta obra, entre os poemas que 
exprimem essa recusa do dizer, destacaria «Os Ramos do Pulmão», «O Texto do Mundo» 
e «Migração do Amarelo», de que transcrevo um excerto: 
 
Não fales. Morre sempre um segredo 
quando falas: 
o amarelo das maias, do tojo, das acácias 
o amarelo com que é feito o verde. 
(…) 
(1997: 38)  
 
Neste livro, Rosa Alice Branco inaugura uma poética onde a marca visual – o contorno, o 
traço, a espessura e a cor da matéria alcançada pelas palavras – toma o lugar que, no 
Ocidente, seria o lugar primordial do canto (a vibração sonora das palavras antes mesmo 
da “vidência”).   
Para explicar as motivações estéticas – mas também éticas – que estão na base 





Car parler, on le comprend bien, c‟est privilégier ceci et délaisser cela, et 
donc opposer le réel à lui-même: entrer dans la partialité des clivages, 
s‟attacher au seul trait distinctif, mettre artificiellement en valeur. Renoncer 
à la parole, en revanche, suffit à dissoudre tous les contrastes (qui toujours 
sont relatifs), à faire revenir à l‟indifférenciation foncière (par où tout 
communie), bref, à retrouver l‟harmonie.  
(1995: 329)  
 
A fala ou a escrita são actos selectivos que não alcançam a realidade como todo e, por 
isso, não constituem instrumentos fundamentais e exclusivos para a tradução do Tao. O 
seguinte fragmento de Casimiro de Brito, retirado de Arte da Respiração, introduz de 
forma exemplar estes princípios: 
 
88 
Explicar o quê se tudo – a verdade, a realidade – acontece perante os meus 
sentidos? Não há nada para explicar, dizia-me Zeno. Apenas poderás 
lembrar o fogo ou, se fores poeta, depurar a terra e depois as águas e depois 
o ar. Mas uma vida não chega para o que basta um instante. 
(1988: 133) 
 
Tais princípios, porém, não ficam limitados apenas a esta obra do autor. A defesa do 
indizível, legitimada pela figura do mestre – figura central desta poética – aparece 
também em poemas como este «Diálogo», retirado de Nem Senhor Nem Servo e Outros 
Poemas, que já citei anteriormente: 
 
Encontrei um sábio que me ensinou o silêncio. 
As minhas perguntas em sua presença não precisavam 
De resposta; as minhas perguntas eram a resposta  




Entre quem perguntava e quem respondia. 
Ao silêncio donde provinham as palavras 
A transparência do seu olhar as devolvia. 
(2002: 24) 
 
A par de Zhuang-zi, também as recomendações de Lao-zi vão no sentido de privilegiar o 
silêncio, de dispensar a retórica, de doutrinar sem palavras. Operando desta forma, um 
mestre passará a incarnar o próprio vazio. Creio que vale a pena sublinhar o facto de a 
figura do mestre oriental ser assimilada dessa forma por alguns dos nossos poetas.  
A característica essencial da relação entre mestre e discípulo (na cultura budista, 
em particular) aparece claramente individuada em Casimiro de Brito: segundo aquela 
tradição, o valor do mestre reside na consciência da relatividade do seu saber, seja em 
relação à verdade, seja em relação ao aluno
55
. O mestre alcança suprema sabedoria 
quanto mais vazio ele estiver, assumindo assim uma condição de constante abertura: 
porque a verdade não é um dado a adquirir, mas um objecto de interminável procura; e o 
discípulo, por sua vez, não é matéria inerte por moldar ou um recipiente vazio por encher 
– ambos, mestre e discípulo, são companheiros de aventura na busca comum de sabedoria 
(cf. Pasqualotto, 2003: 84). Como explica Jullien:  
 
Tandis que, par son seul silence, le sage enseigne à renoncer aux 
oppositions factices, à évacuer les “préjugés”; il ramène au stade initial où, 
rien d‟individuel ne s‟étant encore actualisé, tout demeure perméable à son 
influence. Son silence est une incarnation du vide, il en possède 
l‟inépuisable effet. Manifestation sensible du tao, il est comme le fonds 
indifférencié de la parole. (1995: 330)  
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 A figura do sábio ou mestre presente nos aforismos de Arte da Respiração (que ali recebe o nome de 
Zeno) satisfaz na perfeição o protótipo do sábio taoista, vazio de certezas, de juízos prévios, tão ignorante 
quanto o seu seguidor. Aqui parece residir o traço que exerce maior fascínio para os ocidentais: o facto de a 
confiança e entrega absoluta ao mestre não serem tidas como danosas para o ego de quem a ele se vincula – 
o aluno não procura satisfazer, através do mestre, as suas exigências pessoais, muito menos hesita em 
segui-lo com receio de perder o seu próprio eu. Os textos de Casimiro de Brito onde a figura do sábio 
ocupa um lugar de destaque resumem o essencial das características do verdadeiro mestre espiritual: o 
abster-se de impor não só qualquer tipo de verdade predefinida, mas também os conteúdos de uma verdade 
em si; o ser mestre comportar uma certa ignorância e indiferença de o ser; e, por fim, a convivência do 
discípulo com o mestre não se basear apenas numa troca de palavras, mas também numa partilha de vida 





Mais: a filosofia taoista define que o inaudível é aquilo que dita a verdadeira natureza. 
Para alcançar o fundo do real, a palavra deve ser discreta, um véu neutro, finíssimo, 
isento de paladar e de contornos pessoais; ínfima ao ponto de quase não darmos por ela – 
ao ponto de a podermos quase dispensar (cf. Jullien, 1995: 343). Os aforismos de 
Casimiro de Brito colaboram também com esta ideia – ideia que, do lado Ocidental, é 
inaugurada pelo menos a partir de Rimbaud (como paradigma do poeta que abruptamente 
suspende a palavra, que dispensa a poesia de modo definitivo) – tal como se lê, por 
exemplo, no seguinte trecho de Arte da Respiração: «Eleva-se a palavra poética entre a 
música do mundo e o silêncio a que aspira esse que subitamente descobriu que a poesia 
não é essencial. (…)» (1988: 115). 
De acordo com Reckert, se considerarmos esta meta do silêncio como arte 
poética, ela reflectirá desde logo uma impossibilidade, porque «embora o que estabelece 
as fronteiras entre as coisas sejam as palavras, para o dizer temos que nos servir delas» 
(1993: 242). Ciente deste paradoxo, o taoismo contorna a questão com um elogio da 
síntese, da economia verbal, «que por sua vez leva tanto à condensação e miniaturização 
que encontrámos no cerne da estética oriental, como à meta filosófica igualmente basilar 
do vazio, que em termos de linguagem significa o silêncio» (ibidem). O haiku traduz o 
exemplo de uma poética apta para designar
56
 a partir daquilo que fica por dizer. Mas não 
só: também para a poesia clássica chinesa o silêncio constituiu, desde cedo, o elemento 
libertador dos rígidos confins do discurso e a possibilidade de expandir os próprios 
sentidos da palavra. 
A obra de Adam Jaworski, The Power of Silence: social and pragmatic 
perspectives, é um bom ponto de partida para alguns apontamentos sobre a experiência 
do silêncio através da arte – embora interessem apenas para este estudo as reflexões a 
propósito da estética oriental. Jaworski refere que uma das características inerentes à 
pintura japonesa é, sem dúvida, o seu silêncio. Este silêncio – que resulta do sábio 
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 Em lugar de descrever ou definir, Barthes refere que a função do haiku é a de apenas designar: «le haïku 
(le trait) reproduit le geste désignateur du petit enfant qui montre du doigt quoi que ce soit (le haïku ne fait 
pas acception du sujet), en disant seulement: ça! d‟un mouvement si immédiat (si privé de toute médiation: 
celle du savoir, du nom ou même de la possession) que ce qui est désigné est l‟inanité même de toute 
classification de l‟objet: rien de spéciale, dit le haïku, conformément à l‟esprit du Zen (…); comme une 
boucle gracieuse, le haïku s‟enroule sur lui-même, le sillage du signe qui semble avoir été tracé, s‟efface: 




equilíbrio entre vazio e forma – é parte integral da imagem, acrescentando outros níveis 
de interpretação à mesma:  
 
(…) apart from interpreting the meaning (or significance or simply the 
beauty) of the flower, tree, mountain, bird, or monkey, we can also 
appreciate the meaning (significance, beauty) of what is left out, the 
apparently blank spaces on paper. Finally, there is the silence framing the 
painting and the viewer together: the silence of contemplation.  
(1993: 147)  
 
De facto, o silêncio evoca um vazio meditativo, uma serenidade que acompanha o artista 
e que precede a própria obra: ele faz parte do acto criativo, faz parte do método. Ora, tal 
como o silêncio, na pintura, é perceptível através de contrastes (no fundo, a conjugação 
de uma determinada imagem com o vazio que a envolve), também na poesia ocorre um 
processo semelhante: o poeta deixa um apontamento sobre o silêncio a partir da 
introdução de algum elemento sonoro, que opera por contraste em relação a esse silêncio. 
Uma paisagem perturbada por um rumor mínimo – como a rã que salta no tanque – é 
suficiente para dar forma ao silêncio que precedia a cena (cf. ibidem: 152). O isolamento 
do poeta torna-se assim uma imagem recorrente nas composições dos nossos autores, 
apresentado como método, como preceito de escrita para quem se volta para o Oriente. 
Nas poéticas orientais, o entendimento desse “estar só” não tem paralelo com os 
conceitos de abandono ou desespero – menos ainda, com a perspectiva byroniana de onde 
ressaltam ideais de virilidade e bravura – a que nos habituámos do lado de cá. A solidão, 
na nossa tradição, é entendida como a unidade da existência: o sujeito está só, porque ele 
é um. Assim, o sentido do isolamento enquanto acto de existir (enquanto unidade entre o 
existente e a sua obra de existir) tal como, por exemplo, Levinas o expõe em Le Temps et 
L’Autre, é perfeitamente aplicável ao Ocidente. O verdadeiro fundamento da solidão, 
para a tradição ocidental, resume-se essencialmente ao facto de que “ser é isolar-se para 
existir” (cf. Levinas, 1983: 21). Porém, como sabemos, a filosofia oriental aponta antes 
no sentido do “existir sem existente”, ou seja, no sentido do regresso ao nada, ao vazio 




imaginário de todas as coisas, não permanecerão as coisas em si, mas o facto de 
existirem:  
 
L‟absence de toutes les choses, retourne comme une présence: comme le 
lieu où tout a sombré, comme une densité d‟atmosphère, comme une 
plenitude du vide ou comme le murmure du silence. Il y a, après cette 
destruction des choses et des êtres, le “champ de forces” de l‟exister, 
impersonnel. Quelque chose qui n‟est ni sujet, ni substantif.  
(ibidem: 26)  
 
Assim, também na poesia chinesa e japonesa o retiro físico (e verbal) pode indicar, antes 
de mais, uma tentativa de abandono do eu, de assumir o encontro com a natureza a partir 
do zero, de tornar tal encontro impessoalíssimo. O silêncio e o isolamento não 
constituem, neste domínio, pontes para o sono, nem para o sonho – são antes condições 
através das quais o poeta assume a mais pura vigilância, um “sem-si” como descreve 
Levinas: «Vigilance, sans refuge d‟inconscience, sans possibilité de se retirer dans le 
sommeil comme dans un domaine privé. Cet exister n‟est pas un en-soi, lequel est déjà la 
paix; il est précisément absence de tout soi, un sans-soi» (ibidem: 27). A sensação de 
vazio e de indiferença, o desejo de evasão, a necessidade de abstracção com recurso a 
matérias invulgares como o Budismo ou as muitas artes ligadas ao Zen, encontram 
grande expressão no círculo de poetas portugueses que temos vindo a demarcar.  
Na abertura a estas temáticas, as composições portuguesas vão beber o essencial 
dos clássicos chineses que se identificaram com este tipo de ideal (poetas como Li Bai, 
Du Fu ou Su Shi). Estas obras também têm na sua base um certo tédio em relação às 
convenções sociais e um desejo de fuga – é o caso, mais uma vez, de alguns aforismos de 
Arte da Respiração: «(…) Deixámos de respirar, esperamos apenas. Obsessivamente 
esperamos. E comemos o longe esquecendo que nós próprios somos matéria comestível. 
E dizemos palavras e mais palavras para não ouvir a gravidade do silêncio»; ou ainda: «À 
violência da comunicação, às obscenas metamorfoses do ruído e da sedução pouco posso 
opor – se quero conservar-me ao abrigo dos vendedores de ilusões. Talvez apenas o 
refúgio no silêncio, na respiração… Mas a morte vem também de dentro» (1988: 166-




embora menos marcado), reflecte esse fascínio pelas coisas simples, naturais, 
desadornadas; um ideal que se opõe ao artifício, ao bulício mundano, a qualquer 
afectação ornamental, e anuncia uma espécie de despertar total, análogo ao conceito 
budista de Iluminação. Uma das linhas de força desta poética é a assunção do silêncio e 
do isolamento como uma espécie de “contra-cultura”, concretizada muitas vezes em 
desvios, imprecações e ironias presentes no poema. A apologia do silêncio é, na 
impossibilidade de evasão do mundo dos homens, uma resignação à paz de espírito – 
assim se inaugura uma arte poética que tem por base o simples “sentar-se e esquecer-se 
de tudo” (cf. Zhuang-zi, 1992: 68).    
É aqui que entra o paralelismo entre arte e ascese
57
. Como vimos, na Arte da 
Respiração de Casimiro de Brito, os aforismos presentes dão conta da adesão, por parte 




A solidão em que me instalo para respirar é de um vazio luxuoso: há o terraço e 
depois dele o pinhal e depois do pinhal as areias e o mar e os peixes que há nas suas 
águas e as terras distantes que têm a mesma composição do meu corpo. Respiro tão fundo 
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 A propósito da relação entre arte e ascese na filosofia taoista, recorro a uma ilustração retirada do 
Zhuang-zi: «“Sou um simples artesão,” respondeu Qing “como poderei eu ter um método? E no entanto, 
tenho um. Antes de começar a trabalhar num suporte, estava atento em não dispersar as minhas energias; 
vivia em ascese para acalmar o meu espírito. Após três dias de ascese, já não pensava nem nos louvores 
nem nas recompensas, nem nos títulos nem no dinheiro. Após cinco dias, já não pensava nem nas críticas 
nem nos elogios, nem nas minhas capacidades nem nas minhas incapacidades. Após sete dias, tinha-me 
esquecido subitamente de que possuía quatro membros e um corpo. Desde esse momento a corte de Vossa 
Alteza deixara de existir para mim. A arte absorvia-me tão profundamente que todas as preocupações que 
me chegavam do mundo exterior tinham desaparecido. Refugiei-me então numa floresta e pus-me a 
observar a natureza das árvores. Só quando os meus olhos pousaram sobre formas perfeitas a visão do meu 
suporte nasceu em mim, e só então comecei a trabalhá-lo. Provavelmente, é graças à perfeita conformidade 





Sento-me e respiro. O arco tenso da coluna vertebral invoca a ordem da 
transparência. Os pensamentos, nestes caminhos, são nuvens que obscurecem a memória 
do sol. 
(1988: 70-71, 120) 
 
Em Casimiro de Brito, há uma insistência no acto de respirar como instrumento de 
trabalho de quem se propõe à escrita. A respiração, entendida a partir dos fundamentos do 
Zen, não corresponde apenas a um dos ritmos fisiológicos do corpo: é também um 
processo no qual controlo e espontaneidade, acção voluntária e acção involuntária, 
encontram a sua identidade mais profunda (cf. Watts, 1957: 210). O Zazen constitui, em 
si mesmo, a prática do silêncio: «é silêncio, silêncio absoluto, silêncio dos pensamentos, 
zazen é não-pensamento (na postura de zazen não devemos pensar em nada)» 
(Deshimaru, 2003: 47). Assim, o estar em silêncio define-se não só como uma arte de 
viver cuja base espiritual se encontra bem demarcada, mas também enquanto preceito de 
escrita, ou arte poética, dentro das obras que temos vindo a destacar.  
Não só nos aforismos de Arte da Respiração, mas em todas as fases do trabalho 
poético de Casimiro de Brito, existe um forte impulso para comunicar experiências de 
leitor (em Labyrinthus e Livro das Quedas esta tendência é muito nítida, pois oferecem 
com frequência pistas que nos guiam nos intertextos). Interessa-nos particularizar não 
apenas a experiência de leitor dos clássicos orientais, mas sobretudo o sentido em que se 
revêem algumas imagens ou práticas pertencentes àquela tradição, como este sentar-se 
em flor de lótus: 
 
Sento-me em flor de lótus sobre o mar. 
Lendo-me nas águas. Ou: respirando apenas. 
Com os olhos abertos. Convocando 
O mais improvável dos despojos: o 
Silêncio. 




Na praia nua. 
Onde o cheiro as cores ruídos movimentos 
Perdem as sua lâminas efervescentes 
Num longo deserto puro: insólito 
Zero puro. Sentado 
Em flor de lótus sobre o mar: no centro 
Dos cinco elementos. 
(Brito, 2002: 50) 
 
O poema encerra um caleidoscópio de visões que nos permitem pensar numa alusão ao 
satori. Porém, a imagem do homem sentado em flor de lótus não expressa aqui uma 
experiência real da prática do Zazen – desde logo, o sujeito senta-se sobre o mar e não 
dentro ou perto dele – portanto, a flor de lótus define, neste caso, uma experiência que só 
o poema é capaz de dizer. Isto não impede que a apologia do silêncio e da contemplação 
desinteressada – «onde a ideia de conquista bruscamente cai» – não tenham implícitas 
linhas de pensamento próximas do Budismo.  
Pelo silêncio atinge-se «a aurora da criação» (cf. Keimyung, 1999: 293). A 
Iluminação aparece, pois, ligada ao próprio acto de escrita: aquele que se ilumina 
encontra o vazio puro, uma paz maior a partir da qual a inspiração poética se desencadeia. 
De acordo com os fundamentos filosóficos do Zen, no estado de transcendência, o mundo 
deixa de vir ao encontro do homem – o mundo passa a ser ele mesmo. Para o poeta 
oriental não existe forma mais verdadeira de se unir à natureza. A existência passa a ser 
um jogo simples, sem sofrimento, sem alegria, sem morte e sem vida. No texto de Han 
Keimyung, presente em A Vertigem do Oriente, a experiência do satori é apresentada 
como um tópico decisivo para a escrita poética e o seu entendimento:  
 
Esta poesia deixa transparecer uma longa sucessão de visões e de 
sentimentos que nos conduz a uma viagem misteriosa pela experiência 
intimamente iluminada, a exaltação mental. É uma navegação 




viagem misteriosa, possível graças a uma visão intuitiva da natureza da 
existência humana, é necessário o estado de alma do satori, onde a essência 
por excelência específica do espírito do zen se revela. É de facto neste 
sentido que um poeta da viagem espiritual ou profunda do ser, na arte de 
escrever e de viver, é guia e mediador do espírito do satori. A última 
viagem do poeta do zen é a abertura do satori, que significa “o Despertar da 
iluminação”. Eis a razão pela qual a viagem na meditação poética da alma 
oriental começa com este despertar e acaba com esta abertura do satori. 
(1999: 293)  
 
O silêncio é, para o poeta, o caminho da respiração, da concentração, do mais absoluto 
abandono de si para o acolhimento do mundo natural.   
Como atrás foi referido, também o haiku, na sua essência, é assumido como acto 
de solidão. Daí decorre, ainda, a imagem do poeta como eremita, como vagabundo, e o 
manifesto elogio do pouco. Conforme seria de esperar, numa poética do despojamento, de 
contenção de meios e de fins, o poeta tem uma certa propensão para se anular, para ser 
ausente (ou, tanto quanto possível, para se transfigurar). É assim que ele adere de modo 
extraordinário à natureza: funde-se com ela, figura nela, e é a partir dela que se anunciam 
as formas humanas. Caminhamos, certamente, para um declarado animismo, uma 
característica fulcral também no haiku, tantas vezes sublinhada pelo seu mais famoso 
divulgador no ocidente, R. H. Blyth. Essa «osmose permanente entre “corpo e terra”» 
(Lourenço, 1974: 251) favorecerá, pois, a afirmação de naturezas vivas.  
Na linguagem, o silêncio assume a forma de versos concisos, mínimos. A 
prevalência de substantivos e a simplificação sintáctica (em estrofes curtas, de sujeito, 
verbo e objecto) reflectem a higiene (inaugurada no Ocidente por Ezra Pound) que 
passaria a educar a escrita poética:  
 
(…) ritmo e estilo são bem cesurados e condensados, pois é aí que o 
perfume e o gosto espirituais da brevidade e da simplicidade da poesia 
oriental se revelam. (…) A viagem em silêncio-palavra totalmente infinita 
permitir-nos-á apreender o sentido mais íntimo da alma e do ser e a 




humanidade é una: síntese vital do Ocidente-Oriente, cujo espírito de 
criação ultrapassa Oriente-Ocidente.  
(Keimyung, 1999: 293)  
 
Na verdade, em poetas como Eugénio de Andrade ou António Ramos Rosa, deparamo-
nos inúmeras vezes com verdadeiros haiku mesmo quando a adesão ao cânone não é 




cheirou a casa 
cheirou o branco 
_ 
 
Chego em silêncio 



















Neste poema de Ramos Rosa, como em outros poemas portugueses onde 
ousaríamos ler conhecimento oriental, o silêncio não nos chega através de contrastes 
sugestivos – o silêncio é nomeado, tem expressão textual. A obra Pólen-Silêncio, de 
1992, começa por atravessá-lo desde logo a partir do título e fixa, toda ela, essa 
«nostalgia do silêncio» (cf. Rosa, 1992: 48) que pouco a pouco se consubstancia como 
matriz poética. Em Os Pés Luminosos, de Jorge Sousa Braga, o silêncio é o conceito que 
mais busca definição, designadamente nos textos intitulados «Silêncio» e «De novo o 
silêncio»: «O silêncio é como se fosse água. Daquela água pura da montanha que se bebe 
directamente pelo coração» (2007: 98, 101). Assim, sublinharia aqui a insuficiência da 
alusão e do modo indirecto como preceitos de escrita para a abordagem do silêncio 
(preceitos que, como vimos, protegem o real de uma exposição explícita e excessiva 
através das palavras). Se formos rigorosos na análise que nos leva às poéticas orientais, 
nomear o “silêncio”, só por si, perturbaria o silêncio.  
 Para terminar a minha leitura a propósito deste tema, julgo importante sublinhar 
que a busca de silêncio – nas obras portuguesas que se identificam com a estética oriental 
– vale sobretudo enquanto busca de uma espiritualidade renovada. A poesia torna-se num 
afluente da meditação, é possível decompô-la em linhas que exigem uma respiração 
própria, que ordenam a leitura segundo um ritmo vagaroso. Esse processo de silenciar a 
escrita do lado português é, porém, bem menos oriental no que toca à subtileza de o 
expressar, isto é, quanto ao modo indirecto de evocar o silêncio no poema (no fundo, 
sempre que este é proposto como arte poética). Com efeito, também aqui, o uso que os 
nossos poetas fazem da sugestão e do sentido conotativo da linguagem (ambos centrais 
nas poéticas chinesa e japonesa) saem normalmente prejudicados pela forma explícita 
com que abordam e nomeiam o tema, particularizando-o e definindo-o através de 







3.4.3. Da circularidade do tempo à vida sem escopo 
 Um dos tópicos mais relevantes no domínio deste estudo parece-me ser, sem 
dúvida, a reflexão em torno das concepções de tempo. Ao comparar as duas estéticas – 
ocidental e oriental – sobre esta matéria, geralmente são propostas separações como a que 
encontramos no estudo comparativo de Armando Martins Janeira:  
 
In the Western concept, time is divided and fragmented, and the content of 
each fragment is explored till it is exhausted: the individual existence has 
therefore a concrete value. In the Oriental concept, time is undivided, is part 
of the immutable rhythm of the cosmos, and belongs to an absolute 
sequence which embraces man and the universe in its cyclical repetition. 
The seasons of the year are an aspect of this principle of eternal cyclical 
renovation, and the renewing of the generations is only a part of the cyclical 
renovation of the universe: the individual here has no concrete value, passes 
unnoticed in the great cosmic process.  
(1970: 64-65)  
 
Os poetas portugueses leitores de orientes parecem reconhecer o peso deste aspecto no 
seio da estética oriental: a circularidade do tempo é já uma das temáticas privilegiadas, 
por exemplo, no haiku de Luísa Freire. Destaco algumas composições:  
 
Já nascem as folhas 
que o tempo pinta de verde. 
Quantas primaveras? 
 
Neva na cabeça 
que teve em si o verão. 





Jardins no outono: 
o que foi esplendor outrora, 
o lixo de agora. 
(2003: XX, XXIV, XXX) 
 
A maior parte das reflexões comparativas próximas da de Martins Janeira 
assentam na concepção mais comum, amplamente divulgada, de que no Ocidente o 
tempo obedece a uma ordem mais linear
58
, a um sentimento de linha recta, onde os 
fenómenos podem ser compartimentados de forma a serem entendidos na sua 
singularidade; ao passo que no Oriente essa ordem assume um carácter circular, cíclico, o 
que faz com que a importância de um fenómeno só seja reconhecida através de um 
encaixe entre o velho e o novo. Giangiorgio Pasqualotto propõe uma distinção 
semelhante:  
 
(…) mentre nella rappresentazione occidentale il modello dell‟agire è 
sempre stato, per lo più, quello dell‟operare umano caratterizzato da una 
tensione lineare, in quella orientale il modello è dato dall‟attività della 
natura che si esplica in particolari cicli di tempo che si succedono sempre 
secondo un ordine fisso, ma – aspetto assai importante – con modalità 
variabili e – cosa ancora più importante – in modi tali da permettere ai 
singoli eventi di essere diversi uno dall‟altro. In base a questo tipo di 
interpretazione della scansione temporale si ha, per esempio, l‟idea che la 
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 Na verdade, mesmo no Ocidente, esta ideia de linearidade é recente: segundo Michel Foucault, coincidirá 
com o período romântico dos inícios de século XIX. Em «A idade da história» (um dos temas do sétimo 
capítulo d‟As Palavras e As Coisas), Foucault explica que o espaço geral do saber, num dado momento, 
passa a ter em conta uma série de relações internas entre elementos, as quais, por sua vez, se começam a 
revelar descontínuas, ou seja, deixam de servir um plano de simultaneidades sem rupturas. Assim, os 
princípios organizadores desse espaço geral do saber passarão a ser a Analogia e a Sucessão: «Os últimos 
anos do século XVIII são rompidos por uma descontinuidade simétrica àquela que, no começo do século 
XVII, cindira o pensamento do Renascimento; então, as grandes figuras circulares onde se encerrava a 
similitude tinham-se deslocado e aberto para que o quadro das identidades pudesse desdobrar-se; e esse 
quadro agora vai por sua vez desfazer-se, alojando-se o saber num espaço novo. (…) Enquanto, no 
pensamento clássico, a sequência das cronologias não fazia mais que percorrer o espaço prévio e mais 
fundamental de um quadro que de antemão apresentava todas as suas possibilidades, doravante as 
semelhanças contemporâneas e observáveis simultaneamente no espaço não serão mais que as formas 
depositadas e fixadas de uma sucessão que procede de analogia em analogia. (…) A partir do século XIX, a 
História vai desenrolar numa série temporal as analogias que aproximam umas das outras as organizações 
distintas. (…) A História dá lugar às organizações analógicas, assim como a Ordem abria o caminho das 




primavera segue l‟inverno in virtù di un ordine immutabile, ma che essa può 
variare – in estensione e in qualità – di anno in anno e, soprattutto, che 
ciascuna primavera produce ogni volta qualcosa di nuovo.  
(Pasqualotto, 2001: 8; itálicos do autor.)  
 
Numa leitura histórica – por exemplo, na definição de períodos literários – a perspectiva 
oriental não se ajusta, prossegue Pasqualotto, a termos como tradição ou vanguarda:  
 
Questo perché essi presuppongono una particolare idea di storia e di tempo, 
articolata secondo una rappresentazione lineare, dove la tradizione è fatta 
appartenere solo al passato inteso unicamente come dimensione di ciò che è 
vecchio e superato, mentre l‟avanguardia è intesa soltanto come dimensione 
che produce innovazione proprio in quanto reagisce alla tradizione. (…) Al 
contrario, in Oriente il manufatto umano da considerarsi come opera 
perfetta è sempre stato quello in cui innovazione e ripetizione, tradizione e 
sperimentazione riescono ad intrecciarsi e a bilanciarsi senza scompensi. 
(ibidem: 7, 9; itálicos do autor.)  
 
Se nos voltarmos para a evolução do pensamento estético chinês, a própria relação 
com os deuses é reveladora do despojamento em relação ao passado – a grande 
transformação a esse nível ocorreria com Confúcio, que colocou os rituais religiosos ao 
serviço dos homens e não dos deuses (cf. Zehou, 1994: 51s). O mesmo aconteceu, por 
exemplo, com a arquitectura, desde cedo construída à medida do homem (cf. ibidem: 68). 
Deste modo, as construções na China começariam a alienar-se das coisas transcendentes 
para se voltarem para a vida terrena. Como veremos adiante, isto influirá na própria ideia 
de destino, a qual impõe, segundo Martins Janeira, uma das mais fundas distinções entre 
o pensamento oriental e ocidental. No Ocidente, a problemática do destino seria cultivada 
desde a antiguidade clássica por dois géneros maiores: a épica e a tragédia. A presença 
dos deuses visava não apenas elevar a superioridade dos géneros, mas também sublinhar 




De facto, a lógica não linear do tempo, que associamos ao Extremo Oriente, 
impõe três mudanças essenciais em relação ao entendimento rectilíneo do mesmo – por 
um lado, como explica ainda Giangiorgio Pasqualotto, a ideia de causalidade é 
substituída pela ideia de condição concomitante (segundo a qual cada fenómeno 
apresenta várias causas e cada uma delas, por sua vez, é o resultado de outras causas); por 
outro, a ideia de sucessão é substituída pela ideia de simultaneidade (o que implica que 
vários fenómenos podem ocorrer ao mesmo tempo); por último, esta lógica favorece uma 
visão panorâmica (e não prospectiva) da realidade, como um todo, o que descarta logo à 
partida a observação separada de cada um dos elementos que compõem essa mesma 
realidade (cf. ibidem: 131s). A implementação desta simultaneidade, desta condição 
concomitante entre os eventos e desta visão panorâmica da realidade são legíveis também 
na estrutura dos próprios poemas. Sobretudo na poética do haiku podemos dar conta da 
notável concentração temporal de vários momentos num só – mais uma vez, a mais 
famosa composição de Bashô representa um bom exemplo:  
 
O velho tanque – 





O adjectivo “velho”, que confere a toda a cena a qualidade sabi, remete para um tempo 
passado, ao passo que o “mergulho” introduz já o tempo presente, e o “barulho” na água, 
um presente um pouco desfasado já em relação ao primeiro (cf. ibidem: 139s). No 
entanto, como procurei explicitar anteriormente, se nos voltarmos para a poesia 
portuguesa é difícil crer que esta tenha procurado, conscientemente, ser fiel à austeridade 
formal do haiku clássico ao nível a que se encontram preceitos técnicos como a 
concentração temporal. Os escassos exemplos que poderíamos apontar traduziriam 
sugestões com pouco fundamento. A meu ver, nos autores portugueses, a recuperação das 
poéticas do Extremo Oriente constitui sobretudo uma visitação de temáticas alheias à 
nossa tradição literária e de aspectos ideológicos (podemos até dizer espirituais) de uma 
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religiosidade distante, assumindo por isso, nestes textos que temos vindo a analisar, um 
tom quase interrogativo, experimental em relação à tradição. 
Ora, um dos temas centrais das artes ligadas ao zen é o conceito de vida sem 
escopo, sem finalidade (cf. Watts, 1957: 194) – segundo este conceito, o que a arte 
exprime é o estado interior do artista, não o tempo em que se inscreve a sua obra ou o 
sentido em que se precipita a sua vida. No caso da poesia, a expressividade de uma 
composição passa a medir-se, então, a partir da sua capacidade de “não dizer nada”, isto 
é, de não propor fantasias, nem acrescentar comentários sobre a vida (cf. ibidem: 195). A 
ideia de que o mundo não se move no sentido de alcançar metas cruza-se com uma linha 
temática a que os nossos poetas não ficariam indiferentes e que se reflecte sobretudo num 
elogio do sossego, da serenidade, de um tempo sem tempo. Ideia que, bem ao gosto 
oriental, constitui uma aceitação espontânea e anti-metafísica da realidade – como a que 
se lê no haiku de Luísa Freire: «Pensar o real / é não ver a realidade. / O saber não sabe!» 
(2003: XXXVI); ou num dos poemas onde Casimiro de Brito propõe uma interpretação 
do princípio taoista da não-acção: 
 
NÃO FAÇAS NADA 
 
Espera um pouco: não faças nada o silêncio 
Decompõe as ondas desse país solar ondas 
De silêncio negado multiplicado escuta 
Um pouco: Ouve o sangue da luz a luz que circula 
Na matéria vulnerável do teu corpo: Espera 
Um pouco: O deus que não tenho não é um objecto 
Insensível e pouco inteligível 
Como o deus desenhado pelos teólogos: Ouve 
As tuas árvores as mãos que tecem e destecem 
As rugas do mar a trémula violência 




A não ser o silêncio: Espera um pouco. 
(2002: 66) 
 
No Japão e na China, a própria caligrafia enquanto técnica, ao distinguir desde 
logo dois tempos complexos e distintos – a preparação e a execução – exigia do calígrafo 
uma entrega e uma morosidade imprevisíveis. Por sua vez, o poeta (e todo o artista) 
procurava expressar-se exclusivamente em relação aos estímulos do meio envolvente ou 
em relação aos seus instintos mais primários, totalmente alheio às próprias emoções. O 
seu gesto criador seria indistinto do gesto criador da natureza em si. Assim, concorre para 
o princípio de vida sem escopo a encenação de uma certa morosidade no cumprimento da 
obra (ou, simplesmente, no modo de fruir as acções quotidianas): o tempo da arte é um 
tempo “sem pressa”, um tempo arrastado, preguiçoso. O que o poeta faz, muitas vezes, é 
deixar marcas desse vagar na própria escrita: 
 
Não conheço, não entendo nada –  
Pétala no rio apenas 
Entre cascas e detritos. Tal a criança 
Acabada de nascer 
Abro-me ao ar sem nada de nada 
Saber: basta-me respirar, 
Apodrecer. 
(Brito, 2000b: 80) 
 
São vários os textos da Antiguidade Clássica ocidental onde estes princípios 
encontram algumas afinidades. É o caso dos escritos de Epicuro ou de Séneca (em 
particular a sua De Brevitate Vitae). Em ambos os autores o presente é, por excelência, 
um tempo de prazer divino. Esse privilégio concedido ao presente, por seu turno, 
comporta em si várias consequências: por um lado, a aceitação daquilo que se possui 
agora sem ter os olhos postos no futuro ou naquilo que não se possui; por outro, a 




último, a capacidade de tornar o presente “auto-suficiente”, menosprezando por completo 
sentimentos precários como a esperança ou a nostalgia – assim, o poeta aceita «O belo 
capital que (lhe) resta: estas mãos / Vazias; velas de um corpo que desliza / Entre as 
folhas do outono caídas no chão» (Brito, 2000b: 61).  
Giangiorgio Pasqualotto explica como, para todos os efeitos, essa valorização do 
presente é em tudo semelhante à oriental (particularmente no que respeita à ideologia do 
Budismo Zen):  
 
Sia per Seneca che per Epicuro questa serenità è raggiungibile proprio se si 
ha e si coltiva la capacita di concentrarsi sul presente, di conferire ad esso 
un senso pieno, senza bisogno di andarlo a trovare fuori di esso, nel passato 
o nel futuro: se si è capaci, insomma, di esperire il presente come entelès, 
come qualcosa che ha il proprio fine e il proprio significato in se stesso. 
(Pasqualotto, 2003: 156)  
 
Todavia, as passagens que no Tao Te King assentam na defesa do não-agir, na atenuação 
do desejo, na ausência de metas e de objectivos pessoais tornam-se por vezes 
contraditórias em relação às propostas de fruição de Séneca. Séneca propõe que o 
indivíduo não se abandone à preguiça – que, no fundo, cumpra saudavelmente com o seu 
tempo – e oriente a vida segundo os seus desejos mais fundos, perseguindo velozmente os 
seus objectivos. Trata-se de um ideal que compromete o indivíduo com a ideia de 
finalidade, de destino de vida
60
, contrariando claramente o que Lao-zi defende no 
versículo 37: «Simplicidade indefinível não é senão / Erradicação dos desejos / A 
erradicação dos desejos / conduz à quietação / E assim, tranquilamente / O mundo 
encontra o seu equilíbrio» (Lao-zi, 1998: 117). 
De acordo com Armando Martins Janeira, o princípio de vida sem escopo advém, 
em larga medida, do facto de as culturas do Extremo Oriente serem perfeitamente alheias 
ao conceito de destino e revelarem, ao mesmo tempo, grandes dissimilitudes em relação 
ao Ocidente no que toca à experiência do sofrimento:  
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 Séneca expressa claramente o seu apelo: «Agora, enquanto o sangue está quente, enquanto temos vigor 
para metas melhores se deve ir» (Séneca, 1993: 95). Tradução minha a partir da versão italiana de Alfonso 





Suffering is inevitable and there are misfortunes for which there is no 
consolation, like the death of a son. This idea is common to Christianity and 
to Buddhism, to Western and to Eastern thought. But hence they separate: 
while the latter accepts passively suffering, the former makes every effort to 
transcend it. In the Western thought and experience suffering is a probation 
of the great qualities of man and through it man can elevate himself unto 
higher levels of humanity.  
(Janeira, 1969: 32-33)  
 
Isto conduz-nos a uma das teses que se destaca do estudo comparativo de Janeira: a 
ausência daquilo que o autor define como «the epic and the tragic sense of life» no seio 
do pensamento estético japonês.  
Antes de chegarmos à ideia de destino, podemos separar três tipos de atitude 
possíveis perante a vida: a primeira, que se pauta pela supressão dos desejos, próxima do 
pensamento indiano; a segunda, que procura a satisfação dos próprios desejos e que 
remete para uma concepção ocidental, cuja origem remonta à matriz grega; e a terceira, 
que se baseia na moderação dos desejos e que está directamente ligada ao pensamento 
chinês e japonês (cf. ibidem: 8). Com efeito, a terceira atitude torna-se incompatível com 
uma visão épica da vida humana, porque uma vida sem escopo, sem finalidade, anula a 
necessidade de exaltar no homem a sua natureza heróica ou a procura por uma verdade 
maior. Mas não só: também a tragédia, que reflecte essencialmente o conflito entre o 
homem e o seu destino, se mostra alheia aos padrões orientais. Se o conceito de destino é 
estranho ao pensamento oriental – isto é, se a vida não é definida por uma finalidade 
última ou por um desígnio pré-estabelecido – não existe razão para o indivíduo sofrer ou 
se rebelar contra o curso natural e espontâneo da sua existência. A perspectiva oriental, 
fundada no seio da própria literatura, parte sobretudo de uma educação para a harmonia 
entre o homem e o universo:  
 
The ideal of serenity of mind, of composure and restraint in action has 
opened the way to quiet contentment and spiritual peace. Wisdom has 




many centuries, has been impregnated with this wisdom – more preoccupied 
with ideals of serenity and conservation of values, avoiding the conflicts 
which originate the crisis of the soul and consequent destruction of values.  
(ibidem: 35)  
 
Martins Janeira acrescenta ainda que foi através da aceitação da transitoriedade da vida e 
da instabilidade do mundo que a literatura japonesa encontrou a sua fonte de humanismo, 
expresso sobretudo por um sentimento de compaixão perante todos os seres vivos (cf. 
ibidem: 39). As imagens ligadas à passagem do tempo e à circularidade das estações, 
trazendo mortes e renascimentos sucessivos, conferiram à literatura um travo de tristeza, 
de melancolia; esse travo, porém, pela subtileza com que se exprime, é tido como um 
factor benigno e está longe de reforçar os pesares despertados pelos textos ocidentais:  
 
Sadness of human beings (sabi), sadness of things (mono no aware) is a 
kind of cosmic solidarity, flowing in a profound emotion, but generally 
declared in words which suggest restrained feelings, timorous of falling into 
sentimentality. Pathos therefore is not grief, misery or despair – it is gentle, 




Para aproximar a poesia portuguesa da estética oriental no que respeita à ideia de 
tempo, a primeira leitura que pretendo apresentar prende-se exactamente com o binómio 
permanência e transitoriedade. Desde as suas raízes clássicas, o pensamento ocidental 
raramente se libertou do desejo de alcançar a perenidade das coisas, a sua beleza e brilho 
imutáveis. Por sua vez, o que subsiste no Oriente desde o mesmo período é uma aceitação 
pacífica da relatividade do tempo ou da impermanência como natureza das coisas (cf. 
Hearn, 1894b: 131). De facto, esta é a ideia que prevalece na arte e no gosto estético 
oriental; de acordo com ela, as coisas valem não pela sua constância, pelo seu aspecto 




Explica Mafalda Blanc, na Metafísica do Tempo, que a consciência da 
temporalidade teve origem precisamente na «percepção do movimento, entendido não 
apenas como deslocação de lugar, mas ainda e sobretudo como mudança ou alteração, a 
que está sujeita toda a realidade natural, física ou biológica» (1999: 122). Da observação 
de certos ritmos – que incluíam a alternância cíclica das estações, dos dias e das noites e a 
percepção das mutações físicas a que todo o ser vivo está sujeito desde o nascimento até à 
morte – decorreu, naturalmente, a assunção da transitoriedade e da precariedade da 
existência. Aquilo que encontraremos nos escritos de Lao-zi (mas também de Heraclito, 
na Grécia) será já, como Mafalda Blanc acrescenta, um entendimento da natureza no seu 
conjunto «como devir, alternância cíclica de contrários, um ser que é no modo do não-ser, 
quer porque já foi, quer porque ainda não é tudo o que pode ser, só sucessivamente o 
realizando, na brevidade do instante passageiro, para logo deixar de o ser» (Idem).  
É desta concepção estética (da frágil e transitória beleza da matéria) que nasce o 
culto pelos aspectos da vida que sugerem o passar; culto que encontra nas estações do 
ano o seu compasso ideal (cf. Pasqualotto, 2001: 60). Tal fascínio não seria de todo 
excluído das temáticas ocidentais – aqui, o tema do renovamento cíclico da natureza 
propôs sobretudo um contraste com o tema da mortalidade humana e da susceptibilidade 
do indivíduo ante o pulsar do tempo. Esta é também, como sabemos, uma das 
problemáticas mais visitadas pelo humanismo renascentista (concretizada por exemplo, 
do lado de cá, no emblemático «Mudam-se os tempos, mudam-se as vontades» de Luís de 
Camões, um dos mais visitados a propósito do tema). Em pleno século XX, os poetas 
leitores de orientes não fazem menos do que cantar essa «breve permanência / Que por 
entre o som limpo da pedra / Enigmaticamente corre», esse regresso «À mãe de todas as 
coisas: as águas que passam» (Brito, 2000b: 60). Em Casimiro de Brito, a experiência 
humana na sua totalidade indivisa (cf. Rosa, 1987: 136) – sem apontar eixos nem limites 
entre a vida, os elementos cósmicos, o vazio e a morte – torna-se objecto central ao nível 
estético. A morte não se apresenta como uma evocação clássica de Thanatos e de pulsões 
negativas, ela é «a grande regeneradora universal: figura maternal que acolhe o poeta e 
que o poeta acolhe, a morte tornou-se aqui uma possibilidade ontológica, ou seja, uma 
possibilidade de adesão total ao mundo. Sem ela o poema não poderia autoconstituir-se 
nem constituir os nexos entre os extremos opostos do universo» (ibidem: 138s). Em Arte 
Pobre, obra que compila cinco livros do autor, a interrogação da morte não põe em causa 




liga a claridade e a obscuridade inerentes a todos os seres. Encontramos por isso, nesta 
obra, mais um testemunho das visitações incansáveis ao Tao Te King: 
 
Talvez não sintas o olhar que te envolve 
e desce lentamente 
como se fosse uma folha de cerejeira 
indicando o caminho. Talvez não vejas 
a erosão do corpo quando observas 
as hastes do sol no dorso 
da montanha. Talvez a morte 
seja apenas um rio  
desenhado por um louco. 
(Brito, 2000a: 47) 
 
O amor à morte – a morte do corpo enquanto condição da ressurreição do corpo (cf. 
Rosa, 1987: 137) – traduz com fidelidade a ascese pelo vazio proposta por Lao-zi:  
 
Amo em ti o medo 
de morrer, folha 
que vai caindo 
no meu olhar; entre a luz 
e o pó 
o pó e a cal 
da minha morte. Nua 
e acolhida 
à sombra da árvore que passa. 





Porém, existem outras obras onde o poeta não deixa de manifestar um certo 
desânimo na aceitação do curso transitório da vida humana – nestes casos, o tom afasta-se 
bastante daquele que encontramos nos orientais; o tópico do abandono aos desígnios 
naturais da morte e do envelhecimento obtém do poeta uma participação menos pacífica: 
 
Pesam-me os ossos a luz vai cair 
E não sei quem sou se a voz da tribo 
Ou água transitória. 
Afogado no pálido fogo 
Retiro algumas palavras 
E pouco mais: animais de som contaminados 
Pela dor do mundo; aves demasiado leves 
Para serem mortas. A noite 
Vai nascer e não sei onde se ouvem as vozes 
Que foram trocadas pelo silêncio. Escuto 
A terra na luz caída 
E pouco mais: Não há outro fogo outra via 
Nas hastes cansadas do entardecer. 
(2000b: 90) 
 
Diríamos então que a distinção fundamental a apontar no tratamento desta 
problemática entre Ocidente e Oriente é, pois, uma questão de perspectiva: «A 
transitoriedade da beleza é um topos no Ocidente, pelo menos desde Horácio; no Japão é 
a beleza do transitório que é a essência tanto da poesia como da pintura» (Reckert, 1993: 
240). Na poética do haiku apercebemo-nos facilmente da centralidade deste aspecto, 
sobretudo pela atenção dos poetas a detalhes mínimos das escansões temporais, atenção 




japonesas (as palavras sazonais a que já fizemos referência). A língua japonesa possui 
cerca de cinco mil kigo, palavras que dão conta de diferenças qualitativas – ainda que 
ínfimas – das características naturais e climáticas que definem a estação em causa (a 
neve, a chuva, a cerejeira, a andorinha, entre inúmeras outras). Entre os poetas 
portugueses que visitaram o cânone, existe a notória tentação de alargar o leque de 
referentes sazonais através do seu pendor sugestivo, visível não só ao nível substantival, 
mas nos próprios verbos. Assim, se nos reportarmos, por exemplo, às composições de 
Luísa Freire, podemos atribuir às palavras abaixo sublinhadas uma função semelhante às 
kigo (alusivas, respectivamente, à Primavera, ao Inverno, ao Verão e ao Outono). Mas 
existem detalhes menos curados. Ainda que a função original das kigo seja substituir essa 
nomeação por apontamentos alusivos, na maior parte dos casos os poetas portugueses não 
dispensam a nomeação da estação em si:  
 
Chove sem parar. 
O inverno trouxe o frio 
ao calor da casa.  
 
O verão lateja 
nas casas brancas ao sol: 
coração de agosto.  
(2003: XXVII, XXXIII; sublinhados meus.) 
 
Neste particular, as composições portuguesas afastam-se de moldes estéticos 
fundamentais no seio da escrita oriental (os mesmos que François Jullien expõe, partindo 
do paradigma chinês). Assim, uma das conclusões a retirar da abordagem do tempo no 
haiku português poderá ser a sua dificuldade em operar por sugestão, em dar privilégio ao 
modo indirecto para exprimir a temporalidade. Segundo Jullien, a poesia chinesa clássica 
(à semelhança daquilo que encontramos quase sempre no haiku japonês) pauta-se por um 
tipo de comunicação indirecta, por um evitar dizer (cf. Jullien, 1995: 163). A escrita está 




abrangidas pela subtileza de todo esse discurso, propulsor de uma enorme originalidade 
no que respeita à produção do sentido (cf. ibidem: 32). Com efeito, a inclusão do tema 
sazonal no haiku japonês constitui, antes do mais, um elemento de apreensão intuitiva.   
Se nos debruçarmos sobre a inserção da realidade contemporânea (em particular, a 
portuguesa) no haiku, é importante salientar que, por vezes, é a partir dos indícios 
temporais que essa mesma realidade é introduzida. Retiro ainda dois exemplos de 
Imagens Orientais Imagens Acidentais: 
 
Manhã de domingo –  
o silêncio ajoelhado 
ante a voz dos sinos. 
 
A chuva e o vento 
fustigando gabardinas –  
sombras (co)moventes. 
(Freire, 2003: XV, XLII) 
 
Isto leva-nos a concluir, também aqui, que o haiku português não busca uma 
contemplação alienada do mundo, ou um elogio do exótico com a mera apropriação de 
tropos e fórmulas dos originais japoneses que, com facilidade, resultariam artificiais. 
Quando encontramos em Yvette Centeno –  
 
Fim de tarde, os pardais: 
canto abafado 






– o que lemos é uma certa desarmonia provocada pelo meio envolvente; pouco importa se 
esse meio corresponde a um arrozal japonês em pleno século XVII, ou a uma cidade 
europeia do século XX, como é o caso. Significa que, também aqui, o haiku é resultado 
do contexto espácio-temporal em que o poeta se insere, e não exploração do exótico ou a 
sua transposição literal.  
Não podemos esquecer que toda a poesia do Extremo Oriente estabelece com o 
tempo e com o espaço um contrato de objectividade. Com o aprofundamento das minhas 
leituras, tive ocasião de notar que a própria poesia chinesa – cujas obras clássicas não 
apresentam necessariamente as afinidades ao Budismo Zen que tenho descrito até aqui – 
manifesta um compromisso com o tempo e o lugar da escrita que prima por relativa 
exactidão nas referências, ou nas alusões que sugerem esse tempo e esse lugar, sem ser 
contudo um compromisso de pendor descritivo.  
Stephen Owen, na sua obra Traditional Chinese Poetry and Poetics. Omen of the 
World, estabelece uma comparação deste tipo de referências. Partindo de um poema 
oriental e de um poema ocidental, coloca lado a lado Tu Fu e Wordsworth; estas 
observações merecem, contudo, algumas reservas, nomeadamente quando Owen alega 
que as referências temporais ou espaciais no poema de Wordsworth não são cruciais para 
a significação do poema:  
 
Tu Fu‟s words might be a special kind of diary entry, differing from 
common diary in their intensity and immediacy, in their presentation of an 
experience as occurring at that very moment. Like diary, the poem promises 
a record of historical experience: the exact time, the exact place, the same 
conjunction of circumstances may be lost beyond recovery, but the reader 
trust their historical reality and depends upon it. The greatness of the poem 
emerges not through poetic invention but through the happy chance of this 
poet meeting this moment and this scene. (…) Wordsworth‟s title precisely 
locates the time and place. (…) But even the most passionate antiquarian 
will know that this interest in circumstance is not essential to the poem. It 
does not matter whether Wordsworth saw the scene, vaguely remembered it, 
or constructed it from his imagination. (…) That significance is elusive, its 




up that elusive significance in a hundred ways (…). The ways in which we 
name the poems significance may be gross or fine, certainly true or hardly 
likely; the text points to a plenitude of potential significance, but it does not 
point to London, at Dawn, September 3, 1802.  
(1985: 13-14)  
 
Ora, o que julgo importante reter é que uma leitura da experiência poética enquanto 
experiência real e circunscrita vem pôr em jogo, mais uma vez, o conceito aristotélico de 
mimesis (onde a realidade é reinventada para satisfazer a intenção “morigeradora” de 
fundo) e, com isto, a aprovação do fingimento poético passa a ser totalmente recusada: «It 
is only a fiction – this lyric “I” which pretends to report what it perceives. The reader 
assumes that the poet‟s historical “I” makes use of the lyric “I”, and that his visions, real 
or pretended, become poetry only for the sake of some other ends» (ibidem: 14-15).  
Para os orientais, como já vimos, a escrita poética não se atém à transmissão de 
doutrinas; ela mantém-se fiel à natureza, ou seja, reflecte harmonia, é o ponto cordial 
entre o poeta e os elementos físicos à sua volta. Para que essa harmonia seja percebida, é 
necessário que o tempo do poema e o tempo da escrita sejam correlativos, sem recurso a 
dizer o que não está lá (na cena observada pelo poeta). Estes preceitos tornam-se ainda 
mais claros quando falamos de haiku – que, conforme sublinhámos inúmeras vezes, 
prima por uma correspondência absoluta entre o poeta (que conserva a mente e o corpo 
vazios para o bom trabalho dos sentidos) e natureza real (que é observada e absorvida): 
«such correspondence (…) will enable him to realize fully the quality of the scene before 
him and – simply – enable him to create poetry» (Yasuda, 1957: 154). 
Outra reflexão interessante a retirar da aproximação da poesia ocidental à poesia 
do Extremo Oriente é o facto de a contemplação dos tempos da natureza (por comparação 
aos tempos do homem) quase nunca corresponder, nos orientais, a uma resistência à 
passagem do tempo. O tema de um poema clássico chinês ou japonês dificilmente partirá 
do desejo de que tudo permaneça imutável – esta seria uma concepção absolutamente 
perversa, intolerável de acordo com os seus padrões estéticos. 
Entre os poetas portugueses contemporâneos que fazem voo raso sobre estes 
preceitos parece existir predilecção, em termos da distribuição sazonal, pelo Outono e 




celebrativos, respectivamente. Na obra de Eugénio de Andrade, a centralidade do tempo, 
concedida pela dinâmica das estações, é incontornável. Porém, os referentes simbólicos 
que podemos atribuir a cada uma delas são profundamente ocidentais: o Verão é o tempo 
da plenitude e da pujança juvenil – «a infância / é cúmplice do verão» (1988: 28) – ao 
passo que o Outono remete já para um tempo melancólico e de declínio. A obra O Outro 




O outono vem vindo, chegam melancolias, 
cavam fundo no corpo, 
instalam-se nas fendas; às vezes 
por aí ficam com a chuva 
apodrecendo; 
ou então deixam marcas, as putas, 




Com efeito, esta abordagem das estações (em termos que podemos designar 
“qualitativos” ou “segregativos”) afasta-se bastante da oriental – e talvez seja aqui que a 
distinção de Reckert, a propósito da transitoriedade da beleza ou da beleza do 
transitório, melhor se aplique. Na poesia japonesa, por exemplo, a contemplação de uma 
paisagem outonal não é obrigatoriamente um factor de inibição, de melancolia ou de 
angústia, nem exprime uma ideia de decadência ou de extinção. Para o poeta japonês, o 
Outono será, antes de mais, um tempo de passagem e não remete forçosamente para um 
sentimento de perda, de declínio ou de conclusão. Na verdade, a contemplação dos 
tempos da natureza é, para a arte japonesa, o tema libertador por excelência – antes de 
mais, a contemplação representa uma cura para os estados de alma mais frágeis. 




qualquer tentativa de revolta contra ela se revela inútil e que inútil é também o sofrimento 
que tal revolta produz (cf. Pasqualotto, 2001: 137).  
 Quando vamos ao encontro de obras portuguesas no domínio do haiku, o 
tratamento dado às estações assume contornos mais próximos do cânone japonês, uma 
vez que a sua especificidade exigiu de quase todos os poetas uma reelaboração instruída. 
Ainda assim, nos trabalhos de Yvette Centeno e de Luísa Freire, as conotações sazonais 
reflectem a tradição ocidental que acabámos de descrever – o Outono aparece, por 





(Centeno, 1998: 50) 
 
Piar outonal. 
Arrepio em contra-pena –  
saudade no bico. 
 
Chuva na janela: 
gotas, cristais ou lágrimas 
do dia que chora. 
 
Nas ruas de inverno, 
o vento é varredor –  
ilusões aos montes! 





Como tive ocasião de descrever anteriormente, um dos princípios estéticos 
centrais da arte japonesa é o sabi, através do qual se dá ênfase às marcas do tempo vivido. 
Giangiorgio Pasqualotto refere que este mesmo princípio pode remeter para três acepções 
diferentes: simplicidade, sensação de “vivido” e espontaneidade ou “natureza própria”, 
isto é, a beleza da matéria é apreciada apenas através do seu carácter rudimentar, do seu 
“estar em bruto” (cf. ibidem: 61). Assim, como explicitei atrás (quando dei conta de um 
elogio do pouco na poesia portuguesa contemporânea muito próximo deste tipo de 
conceitos), é fundamental ter presente que, no que respeita à abordagem do tempo em 
relação aos objectos e aos eventos que se movem no espaço, os ideais de beleza clássicos, 
no Extremo Oriente, têm pouco a ver com completude e perfeição. As imagens são 
idealmente belas quando permanecem inacabadas, esfumadas – é assim que, quando 
falamos dos efeitos do tempo, ao princípio estético sabi devemos juntar necessariamente 
o princípio yugen (de que falámos também): aquele que envolve as imagens numa 
“névoa” deliberada e as mantém sempre pouco definidas, misteriosas. 
A partir da leitura que a poesia faz da transitoriedade do que é humano, nasce um 
outro tema nutrido de perspectivas análogas às que temos descrito: refiro-me ao tema da 
morte. Para o Zen, a extinção do conflito entre a vida e a morte (e, consequentemente, da 
angústia que os seus múltiplos questionamentos comportam) não se opera através de um 
abandono aos desígnios da finitude, mas antes através de uma transcendência desse 
abandono: «Dans l‟“abandonnement”, la vie et la mort sont indifférentes. Selon 
l‟enseignement du Zen, le temps est considéré comme immanence, la fonction mentale 
étant orientée derrière la vacuité de l‟être humain…» (Hasumi, 1973: 185). Os poemas 
Zen sobre a morte têm uma longa tradição e constituem na sua maioria reflexões para 
uma aceitação e para a verdadeira transcendência do abandono. Aqui fica um dos 
exemplos citados por Lucien Stryk, da autoria de Daie-Soko, incluído na “Introdução” de 
The Penguin Book of Zen Poetry: 
 
Life‟s as we 
Find it – death too. 







A devoção ao momento presente tem profundos reflexos no que respeita à interpretação 
da morte pelos poetas: a desvalorização do futuro apazigua as ânsias e o desinteresse pelo 
que já passou enfraquece o tom nostálgico. Na obra de Casimiro de Brito, deparamo-nos 
com inúmeras composições
61
 que oscilam entre a angústia da finitude e, ao mesmo 
tempo, a ideia de transcendência (que é, no fundo, a superação da morte), como acontece 





Deixei de caminhar 
Abandonei a ilusão do poder 
Sentei-me debaixo duma árvore 
E vi a mão que segurou o tempo e as nuvens 
Agarrar-se a si própria 




E passaram luas e voaram estações 
Acordei 
Acordei e vi a água correr através 
Do meu punho fechado. 
(2002: 38) 
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Como sabemos, as filosofias taoista e confucionista desmistificam as questões em volta 
da fruição das emoções, prevalecendo sempre a sua livre expressão: isto terá 
consequências preciosas no que toca, mais uma vez, à ideia de destino e à sólida 
separação entre a vida e a morte. Ainda assim, entre os autores portugueses estas ideias 
não são, em todos os casos, pacíficas. Nas obras de haiku de Yvette Centeno e Luísa 
Freire, embora tais ideias constituam a base temática de muitas composições, não parece 
existir uma propensão real para as subscrever:  
 
Rasgando papéis, 
pensa-se em olhos futuros; 
prepara-se a morte. 
 
Ao fiel relógio 
perguntamos o presente: 
«Passou, quando olhaste!» 
(Freire, 2003: XXX, XXXVII) 
  
Corre desenfreado, 




não acelera a vida 
mas a morte. 
 
O destino, 





raiz plantada no ar. 
(Centeno, 1998: 55, 56, 76)  
 
 A passagem do tempo e a iminência da morte continuam a ser aqui o motor de uma certa 
angústia – ou seja, as autoras observam as feridas existenciais não para se libertarem por 
meio dessa contemplação, mas para tomar uma posição interrogante, quase insurrecta em 
relação ao futuro e à passagem do tempo. 
Se nos aproximamos da estética oriental em termos mais “práticos” (entenda-se: a 
prática da escrita em si, a oficina poética), notamos que o carácter cíclico do tempo 
traduz-se também no exercício da repetição e da memória, enquanto revisitação de obras 
e aperfeiçoamento de modelos. Como já foi dito, a experiência do tempo seria dominada 
desde os primórdios pela ideia de ritmo e, sobretudo, pela ideia de recorrência. A 
revisitação dos textos pelos poetas e o aperfeiçoamento dos objectos pelos artistas 
estabelecem assim um forte paralelo com a própria existência, na medida em que, no seio 
do pensamento oriental, o carácter cíclico da natureza não é entendido em termos 
absolutos, mas com uma assunção das mutações a que as coisas estão sujeitas (cf. 
Pasqualotto, 2001: 131). Mais uma vez, justifica-se aqui uma referência à estética do 
inacabado que, como vimos, produz também alguns efeitos ao nível da linguagem e 
mesmo ao nível daquilo que ocorre designar por oficina poética. Em Na Via do Mestre 
encontramos duas composições dignas de uma análise deste tipo. É o caso da seguinte: 
 
35 
Falam pouco / hesitam  / aproximam-se 
Da boca essencial – essa que não possui 
Semente nem continente, essa que não sabe 
Onde começa a música onde se acumula 
O silêncio. Falam pouco 
Os que vêem na transparência do vento 






O seu perfume. 
 
35, outra 
Falam pouco / hesitam  / aproximam-se 
Da boca essencial – essa que não possui 
Semente nem continente, essa que não sabe 
Onde começa a música onde se acumula 
O silêncio. Falam pouco 
Os que vêem na transparência do vento 
A sua mutação; os que provaram o vinho 
E captaram (também eu hesito e me recolho) 
O perfume das águas e o seu casamento 





Uma composição deste tipo leva-nos a um entendimento mais flexível do labor poético – 
o poema apresenta-se como uma espiral de hipóteses: um objecto inacabado que aceita 
reformulações, que se experimenta. Também o poeta adopta uma perspectiva mais 
artesanal, se quisermos, em relação à sua própria criação, perspectiva essa que 
desvincula o texto da ideia de plenitude e de perfeição absolutas, bem como da 
preexistência de um fim último, singular, para a matéria da escrita.  
O conceito de eterno retorno adquire também uma importância notável (conceito 
que, na verdade, é transversal à dinâmica taoista do Vazio). Segundo a doutrina taoista, o 
retorno não é encarado como algo que, no curso do tempo, ocorre “depois” ou “no fim” 
do caminho – para todos os efeitos, o retorno é um constituinte do tempo e é simultâneo 
ao percurso em si. O Vazio integra o processo operando como elemento regulador, 
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mediador. Ou seja, segundo Cheng, através do movimento circular do Vazio, o sujeito e o 
Espaço original encontram uma ligação equilibrada:  
 
Dans la mesure où le Temps vivant n‟est autre qu‟une actualisation de 
l‟Espace vital, le Vide constitue une sorte de régulateur qui transforme 
chaque étape de la vie vécue en un espace animé par les souffles vitaux, 
condition indispensable pour préserver la chance d‟une vraie plénitude.  
(Cheng, 1979: 65)  
 
É, no fundo, o Vazio Original que compõe todas as coisas que, de acordo com Cheng, 
garantirá uma relação harmoniosa entre elas na articulação Espaço-Tempo. 
O Livro das Quedas é a obra onde Casimiro de Brito, embora de forma bem mais 
discreta, melhor consolida a sua ponte com o oriente, exactamente ao nível das reflexões 
que propõe sobre o tempo (não esqueçamos que é a temática da morte aquela que 
atravessa quase todos os poemas). Aqui, mais uma vez, a morte parece tocar o sujeito 
com ligeireza, pela convicção de que a vida não é mais do que eterno retorno: 
 
Se dizem que parti, não é verdade; 
se dizem que se morre, acabo de chegar. 
(Brito, 2005: 120) 
 
Nesta passagem continuamos a encontrar indícios de apego ao Tao Te King. No versículo 
33, Lao-zi diz mais ou menos isto: «Quem fica no seu lugar tem longa vida / Quem morre 
sem desaparecer atinge a imortalidade» (1998: 45). Daqui podemos adivinhar algumas 
contradições: se o tempo de uma vida deve ser orientado para a não-acção, como pode o 
homem ser reconhecido após a sua morte pelas suas acções? Acontece que aquilo que 
encontramos no Tao Te King e nos poetas que o recuperam vai mais longe do que isso. A 
acção acontece também no espírito (pois, como vimos, para o Budismo Zen o corpo e a 
mente formam um todo absoluto), assim, quando o corpo não se move, existem 





(...) Sou um homem antigo 
e venho de muito longe, de matérias ondulantes 
e desejosas, vestígios num olhar onde se reflectem 
montanhas distantes. 
Ainda que me detenha no jardim 
contemplando as cerejeiras 
a sombra do meu corpo caminha sem mim 
de casa em casa, 
de feira em feira. 
(Brito, 2005: 121) 
 
Esta ideia circular do tempo, de que todo o homem vem de longe e arrasta consigo raízes 
e vestígios de outras idades remotas, apresenta-se como um tema recorrente no poeta e é 
uma das chaves de acesso ao pensamento de Buda. Parece-me interessante salientar 
também a unidade temporal presente nestes poemas: trata-se de um tempo em suspensão, 
de um tempo sem tempo. Aquele que escreve está perfeitamente alienado das 
transformações políticas ou sociais operadas à sua volta, de tudo o que ultrapassa a sua 
intuição e o alcance dos seus olhos. Por isso mesmo, em relação à poesia oriental, é 
muitas vezes difícil tirar ilações sobre o contexto real em que um poeta escreve – pois o 
tempo do poema não acompanha nenhum outro.      
Como explica ainda o professor Giangiorgio Pasqualotto, no seu estudo de 
estética comparada East & West. Identità e dialogo interculturale, a questão que o 
Budismo Zen propõe (em relação, por exemplo, a Séneca e a Epicuro) prende-se 
precisamente com o carácter impermanente do presente (cf. 2003: 160). Com efeito, a 
perspectiva oriental, em termos poéticos, não se limita apenas a uma aceitação do 
efémero: constitui essencialmente um trabalho sobre o presente, sobre o instante
63
. Uma 
vez que a palavra adere ao real em tempo real (no momento em que o real acontece), o 
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 Alan Watts confirma esta mesma ideia: «Quando a vida é vazia ao olharmos para o passado e alheia a 
objectivos ao olharmos para o futuro, o vazio é preenchido pelo presente, geralmente reduzido a um fio de 




presente será o altar do poeta. Do corpus que aqui analisamos, a obra Na Via do Mestre é 
a que se revela mais sensível ao tema: 
 
A guerra dos homens não inibiu 
As cores do arco-íris: o mundo está pois 
No seu caminho no campo onde respiram 
Os insectos silenciosos da morte. Os homens 
Deslizam insaciáveis com o desejo  
Virado para o céu. O corpo está pois 
No bom caminho: a boca na terra 
De quem vive apenas 
Este momento. 
(Brito, 2000: 54) 
 
Para o Budismo Zen, o tempo é o tempo do Ser – porque o Ser não existe fora do 





Le passé étant rejeté n‟est donc que quelque chose défini par le présent. 
Toutefois, passé et futur ne se retiennent pas dans le temps. Néanmoins, le 
futur n‟est pas realisé avec l‟être. Le temps doit être dans le NEANT. Le 
futur pénètre dans le temps par la projection de l‟être potentiel. Le présent, 
le futur n‟appartiennent pas au temps. Lorsque nous saisissons le present, le 
future arrive et se détermine comme “maintenant”; le future est donc 
transcendence potentielle de l‟être. Lorsque le future emplit le present dans 
le temps, le passé lui-même disparaît dans le NEANT. (ibidem: 187)  
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 Na Élaboration philosophique de la pensée du zen, Toshimitsu Hasumi expõe o seguinte: 
«L‟enseignement du Zen, toujours selon la doctrine de DOGEN, est donc le temps discontinu, instantané, et 
dans l‟instantanéité le temps laisse pénétrer l‟être en tant qu‟être dans le monde de l‟affirmation absolue du 





Na obra Le Temps et L’Autre, Emmanuel Levinas apresenta uma interpretação análoga à 
oriental no que respeita à relação essencial entre tempo e ser – onde o presente é 
entendido como tempo privilegiado da identidade, da existência, da proliferação do eu:  
 
Le présent part de soi, mieux encore, il est le départ de soi. Dans la trame 
infinie, sans commencement ni fin, de l‟Exister, il est déchirure. Le présent 
déchire et renoue: il commence; il est le commencement meme. Il a un 
passé, mais sous forme de souvenir. Il a une histoire, mais il n‟est pas 
l‟histoire. (…) C‟est précisément parce que le présent est une façon 
d‟accomplir le “à partir de soi” qu‟il est toujours évanescence. Si le présent 
durait, il aurait reçu son existence de quelque chose qui précède. Il aurait 
bénéficié d‟un héritage. Or il est quelque chose qui vient de soi. On ne peut 
venir de soi autrement qu‟en ne recevent rien du passé. L‟évanescence serait 
donc la forme essentielle du commencement.  
(Levinas, 1983: 32-33)  
 
Também na obra Nem senhor nem servo e outros poemas, de Casimiro de Brito, 
encontramos versos que parecem dialogar com o mesmo princípio
65
. Por exemplo, 
quando a voz confirma justamente que «O caminho onde pousa o pé / Desaparece 
comigo» (2002: 12).   
Percebemos, com um breve estudo das culturas do Extremo Oriente, que a 
devoção ao presente tem lugar em todas as artes ligadas ao Zen (é o caso do culto do chá, 
como explica inúmeras vezes Kakuzo Okakura no seu famoso livro). Porém, como a 
estética do Zen também explica, a divisão tripartida do tempo (em passado, presente e 
futuro) é legítima nos termos de uma verdade relativa, concertada (como forma de 
organizar o esquema quotidiano de vida), mas não existe enquanto verdade última, aquela 
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 Antes ainda de Casimiro de Brito, já a poética caeiriana levantava questões relevantes também a 
propósito disto, embora, como já vimos, não possamos estabelecer uma ponte consistente entre a obra de 
Alberto Caeiro e a fonte oriental: «O tamanho ou duração não têm importância nenhuma… / São apenas 
tamanho e duração… / O que importa é aquilo que dura e tem dimensão / (Se verdadeira dimensão é a 




que estende o conceito de impermanência a esses “três tempos”. Pasqualotto fornece esta 
explicação:  
 
(…) infatti il passato esiste solo come flusso di ricordi nel presente; il futuro 
si dà solo come flusso di immaginazioni o speranze nel presente; ma il 
presente stesso si dispiega come flusso di istanti che non possono essere 
trattenuti. “Passato”, “presente”, “futuro” sono infatti puré denominazioni 
con cui gli uomini cercano di rassicurare se stessi pensando che ad esse 
corrispondano delle realtà ben determinate.  
(Pasqualotto, 2003: 156-157)  
 
Com efeito, a poesia chinesa e japonesa – muito particularmente, a poética do haiku – 
constitui, como vimos, um verdadeiro hino ao vogar do tempo. Partindo do princípio de 
que a toda a arte ligada ao Zen é regida pelo impulso único (cf. Keimyung, 1999: 294), a 
estética do haiku nutre-se da espontaneidade e da disponibilidade sensorial do poeta. Alan 
W. Watts fala mesmo de um “despertar instantâneo”, mas é preciso ter em conta que este 
“instantâneo” tem pouco a ver com rapidez ou imediatez no fruir do tempo – antes, com 
uma libertação em relação ao tempo em si (cf. Watts, 1957: 212).  
A palavra poética permite, no fundo, uma dilatação do tempo, mas o tempo da 
contemplação, sobretudo no caso do haiku, corresponde o mais possível a um agora 
mínimo, conceito que vai ao encontro daquilo que Mafalda Faria Blanc define como 
“presente simples” ou “simples momento”: «No presente simples do que acontece, a 
realidade está sempre no seu início, o mundo regressa ao seu princípio e começa de novo 
a ser, apresentando, na imediatez da aparência sem fundo da vida, uma face nova, um 
rosto que não existia» (Blanc, 1999: 195).  
A ideia de instante que sustenta a experiência poética oriental traduz, 
essencialmente, uma concepção genésica do real, no sentido que o inaugura em contínuo, 
em gotículas breves e originais: «Indivisível e inextenso, o instante não é, na sua 
simplicidade, um elemento real ou actual do tempo – o qual comportaria sempre um 
mínimo de duração, extensão e composição –, mas um limite ideal da divisão do presente, 
um “ponto-fonte primitivo” e virtual, porém em estado de iminente sobrevinda (…)» 




nas que de facto colaboram para um ensaio estético de matriz oriental – podemos notar 
grandes afinidades com esse “limite ideal da divisão do presente”. É assim que o Zen 
propõe um “despertar para o instante” (cf. Watts, 1957: 212). Porque não existe outro 
tempo que o instante, o único átimo de tempo que constitui um presente verdadeiro. 
Passado e futuro são abstracções sem uma realidade concreta, ilusões efémeras; daí que a 
palavra poética tenda a ser naturalmente aplicada a esse “presente vivo”, ao “brotar do 
tempo”, isto é, adequada à consciência de um “eterno agora” que se governa 
essencialmente por um princípio de clareza no ouvir, no ver e de liberdade no respirar (cf. 
ibidem: 213).  
Na estética associada ao Zen existe, de facto, uma vocação sensorial por parte do 
“artesão” para o descobrimento minucioso do espaço e dos elementos susceptíveis de 
serem arte. Ao lermos um haiku clássico (cientes, porém, de que o haiku clássico não foi 
necessariamente um veículo do Zen) diríamos que o real ali presente parece emergir 
intacto, afirmado em toda a sua pobreza, tal qual foi recebido: «Le haiku de dix-sept 
syllabes ne se prête pás à des descriptions de processus ou de pensées développés; il tend 
à se concentrer sur des impressions instantanées. (…) Pour ce faire, Bashô affina sa 
sensibilité et se concentra sur la force des impressions instantanées que les objets 
extérieurs lui fournissaient» (Kato, 1986a: 125-126). O que subsiste no haiku é o desejo 
de ver regressar o instante observado e a possibilidade de o redizer (cf. Klébaner, 1983: 
112). 
Mas na poesia portuguesa contemporânea, não reconhecemos o “despertar para o 
instante” apenas nesta forma poética. Na poesia de Ramos Rosa estabelece-se o mesmo 
pacto de fidelidade com os sentidos, veículos abertos à matéria aberta. O “Aberto”, 
segundo a leitura de Paula Cristina Costa, concretiza-se precisamente através dessa 
“relação pura” com o mundo, que faz com que o homem consiga «estar dans le monde, 
tal como o animal e planta, e não devant lui» (Costa, 2005: 343). Esta atitude encontra 
reflexos na doutrina do Zen: apesar de centrada na contemplação, conforme dissemos, 
aqui o discípulo “não olha para um dado objecto”, mas “olha como o objecto” (cf. Stryk, 
1977: 23).  
Sob o signo das sensações abre-se, pois, uma particular dependência do olhar – 
«olhar / para ver sem olhar», um «respirar pelos olhos» (Rosa, 1990: 130) – que 
confirma, no fundo, uma contemplação anti-metafísca (quase caeiriana), que «exprime 




autor). A palavra está nua quando encarna o real, e continua nua quando ele a atravessa: 
extingue-se o conflito entre o mutável e o exprimível, daí que reconheçamos na obra de 
Ramos Rosa uma corrida de fundo sobre a permeabilidade das palavras, com o intuito de 
as desvincular do seu peso hereditário, do horizonte de expectativas que as detêm, para 
assim apontarem em todas as direcções.  
 Dessa disponibilidade do olhar, desse encontro onde já não se distinguem a visão 
e o visto (cf. Lourenço, 1974: 274), nasce a justa celebração daquilo que é instante. 
Falamos do carácter espontâneo, circunstancial, da palavra ramos-rosiana: 
 
Oiço a pedra vasta 
do calor. 









(Rosa, 1970: 17) 
 
A palavra, na incessante procura do seu peso mínimo, abre um espaço de proximidade 
entre o espectador e o espectáculo. Através da convocação plena dos sentidos, através da 
«companhia deste olhar ao rés das ervas» (Rosa, 1975: 53), o real é tão imediato diante 
da folha de papel como o foi diante dos olhos. Tal como acontece, tendencialmente, na 
poesia do Extremo Oriente – em particular no haiku – também em Ramos Rosa a poesia 




Esta concepção da poesia tem alguns ecos nos cânones orientais, que se antecipam 
na criação sob o signo do instante. Aqui, como na poesia oriental (sobretudo a que entra 
em diálogo com o Zen), existe uma notável prevalência do agora. Segundo a tradição do 
haiku maturada a partir de Bashô, o acto criativo não deve conter em si reflexão, deve ser 
um acto impulsivo, natural, de observação objectiva; é fundamental eliminar-se por 
completo a “visão própria” (shi-i), a busca pela perfeição no arranjo das palavras, típica 
de um espírito que não se depurou (cf. Franchetti, 1996: 22s). Os poetas portugueses que 
convoquei para este estudo exigem uma leitura do tempo sensível a esta perspectiva. 
Também no haiku em português, a palavra não corre mais do que o instante que procura 
fixar, não constitui um instrumento para juízos de valor, nem para projecções sobre o 
passado ou sobre o futuro. Ela atravessa a realidade e, num ápice, colhe dela, sem 
procurar representá-la. A palavra poética tende a ser apenas mais um instrumento da 
contemplação; o poeta, um espectador atento à dança natural que o circunda; e a natureza, 



















3.4.4. Leituras da paisagem 
 Ao longo deste estudo, pudemos constatar que, para a tradição estética do 
Extremo Oriente, a arte criativa (poética ou pictórica) e a arte de viver (pragmática) 
formam um todo indissociável. Sabemos já que um poema ou uma pintura dos mestres 
clássicos chineses e japoneses nunca teve como impulso maior a “representação” do real, 
porque a arte dispôs-se, antes de tudo, a criar um lugar mediúnico onde a verdadeira vida 
era possível (cf. Cheng, 1979: 11s). Assim, desde os primórdios daquela literatura que a 
produção corresponde a um compromisso de entendimento com a natureza ou com os 
temas “naturais”. A propósito disto, é importante referir o facto de as mais antigas 
colectâneas de poesia, na China, começarem por evocar realidades naturais, muito antes 
de serem introduzidas temáticas humanas (cf. Jullien, 1995: 165). A poesia, para os 
orientais, funciona sobretudo como veículo de aproximação ao primitivo: o verdadeiro 
poeta é aquele que consegue regressar a um grau zero de humanidade e alcançar o mais 
elevado desprendimento de si, para então ser um veículo da vibração original das coisas, 
tão primitivo quanto a pedra ou a árvore.  
 Também a tradição literária do Japão apresenta um interesse particular pela 
matéria. É sobretudo com Bashô, na poesia japonesa, que natureza e poesia descobririam 
uma fusão extraordinária. Tal encontro marcaria, na verdade, uma atitude revolucionária 
para a estética japonesa, como explica Shuichi Kato na Histoire de la Littérature 
Japonaise. A partir de Bashô, os japoneses tornam-se particularmente sensíveis à 
descrição da natureza (cf. 1986a: 121) – descrição essa que, conforme se tem insistido, 
não adquire uma dimensão “representativa”, antes reforça com grande originalidade o 
pendor sugestivo da sua poesia. 
 Um dos pontos de partida no estudo das poéticas orientais é, como sabemos, a sua 
tendência visual. Jack Kerouac chega a dar conta do paralelo existente entre haiku e 
pintura, declarando que um bom haiku capta o olhar com tal intensidade que o observador 
acaba muitas vezes fascinado por essa visão, como se de um grande quadro se tratasse 
(cf. Weinreich, 2002: XI). Entre os nossos poetas encontramos várias marcas dessa 
mesma poética do olhar – de um olhar com qualidade, de um entrar fundo com os olhos. 






Boiando no lago, 
Nenúfares de Monet! 
Prazer do olhar. 
(2003: XLII) 
 
O paralelo estabelecido entre a natureza real e a natureza que é uma reminiscência da 
memória da autora (que convoca uma pintura impressionista) define perfeitamente o 
visualismo instantâneo que um haiku clássico produz, em prol desse «prazer do olhar». 
A característica maior que cabe assinalar, se quisermos definir fronteiras em 
relação às poéticas ocidentais no que concerne à abordagem da natureza, prende-se com o 
facto de os poetas chineses e japoneses terem, desde cedo, entendido a poesia como um 
verdadeiro “acrescento” ao real. A poesia oriental celebra, não imita, e contribui – como 
acto criador, fecundo – para gerar uma nova realidade dentro do cosmos, algo que o 
completa. Nos Ensaios Sobre a China, Simon Leys desenvolve a mesma questão, 
afirmando que: «A criação artística é uma participação no dinamismo do universo. A 
actividade artística do homem de bem faz dele um émulo e um colaborador do Criador» 
(1998: 190). Em Ideogramas na China, Henri Michaux daria conta da mesma 
espontaneidade criativa no que respeita à própria caligrafia:  
 
Nesta caligrafia – arte do tempo, expressão do trajecto, da corrida – o que 
suscita admiração (para além da harmonia, da vivacidade, e dominando-as) 
é a espontaneidade, que pode ir quase até à explosão. Deixar de imitar a 
natureza. Significá-la. Por traços, arrebatamentos. Ascese do imediato, do 
relâmpago. Tal como são actualmente, afastados do seu mimetismo de 
outrora, os sinais chineses possuem a graça da impaciência, o levantar voo 
da natureza, a sua diversidade, a sua maneira inigualável de saber submeter-
se, pular, levantar-se. Assim como faz a natureza, a língua, na China, 
propõe-se à vista, e não decide. O seu pouco de sintaxe que deixa adivinhar, 
recriar, que deixa lugar à poesia. Do múltiplo sai a ideia. Caracteres abertos 
sobre várias direcções.  





O desinteresse pela imitação é um tópico central para compreendermos o uso que os 
nossos poetas fazem das possibilidades pictóricas da palavra, sobretudo tendo por base 
um compromisso com o natural.  
A conhecida composição de Wallace Stevens, Treze Maneiras de Contemplar Um 
Melro
66
, continua a ser um bom exemplo da atenção que as poéticas ocidentais 
procurariam conceder, a partir de finais do século XIX, à causa visual: dessa arte de 
observar uma paisagem de palavras podem sobressair “lições de perspectiva” colhidas 
dos poetas japoneses e chineses. Porém, a diferença é que o poema de Stevens não se 
atém à objectividade quando recria a natureza – a imagem do melro é sobretudo o ponto 
de partida para outras imagens, outras visões, outras reflexões a partir desse estímulo 
inicial colhido de uma paisagem. 
Mas a expressividade e o poder sugestivo dos signos, o seu efeito alusivo e as 
múltiplas possibilidades de leitura são características que, no Extremo Oriente, não 
atingiram apenas a arte da palavra. É a partir da arte pictórica – sobretudo no que respeita 
às pinturas de paisagem – que Leys considera mais clara a comunhão entre a obra e o 
universo, e onde a colaboração do artista enquanto Criador universal é bem nítida. A 
existir “imitação” na pintura chinesa, tratar-se-ia simplesmente da imitação desse gesto 
fundador, originário:  
 
O pintor não imita as aparências visíveis do mundo exterior, mas sim a 
actividade do Criador universal, e remata a obra deste último; copia a 
Natureza, não nos seus efeitos, mas na sua operação. Aquilo que o Criador 
realiza à escala do universo, o pintor realiza-o à escala da sua pintura: a 
criação pictórica é paralela à criação cósmica, participam ambas dos 
mesmos ritmos e são animadas pelo mesmo “sopro” (qi); diferem pelo seu 
campo de aplicação, mas são actividades de natureza essencialmente 
idêntica.  
(Leys, 1998: 224) 
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O qi é outro conceito fundamental para a compreensão de todo o processo de 
criação artística no Extremo Oriente, incluindo a escrita. Em síntese, o qi designa a 
energia dinâmica, o impulso vital que participa da criação cósmica. O pintor ou o poeta 
dedicar-se-ão, pois, a transportar essa energia do macrocosmo que os circunda para o 
microcosmo da obra – daí que a sua acção reproduza, numa escala mais reduzida, o gesto 
do Criador universal (cf. ibidem: 196ss). No processo de escrita, o qi é a energia que 
subjaz aos signos, «capaz de os dotar de uma articulação, de uma textura, de um ritmo e 
de um impulso» (ibidem: 199); ou, para recuperarmos a explanação de Han Yu citada por 
Leys, podemos acrescentar que na poesia o qi é:  
 
(…) como a água, e as palavras são como objectos que flutuam à superfície. 
Quando a quantidade de água é suficiente, os objectos, grandes e pequenos, 
podem mover-se livremente: tal é a relação entre o qi e as palavras. Quando 
o qi está na sua plenitude, tanto o comprimento das frases como o seu 
volume sonoro atingem a sua medida perfeita.  
(ibidem: 199)  
 
A partir deste conceito, Leys acaba por justificar o facto de, além da pintura, também a 
poesia na China constituir «literalmente uma actividade de criação, e não de imitação; de 
resto, é disso que tira o seu prestígio único, o seu carácter sagrado» (ibidem: 196).  
François Jullien, em Le Détour et l’accès. Stratégies du sens en Chine, en Grèce, 
aborda a mesma questão, explicando que a poesia chinesa promove essencialmente um 
processo de interacção entre o mundo e a palavra, ou seja, a poesia não se servirá da 
natureza como objecto, mas como parceira na interacção que se estabelece. Assim, o 
texto poético nasce de uma relação de incitação do mundo exterior e não de uma 
operação de representação do mesmo: «Selon la façon dont le phénomène poétique est 
perçu en Chine, le poète “emprunte” au paysage pour exprimer son for intérieur; “incité” 
par le monde au dehors, il suscite à son tour l‟émotion du lecteur» (Jullien, 1995: 164). 
Pelo contrário, se remontarmos à tradição grega, não é difícil concluirmos que os dotes 
do poeta dependiam, em larga medida, da sua “capacidade de vidência” – o poeta era, de 
certa forma, um “vidente” (cf. ibidem: 183). Ora, foi precisamente a reprodução fiel 




representação do real. No corpus de obras que compõem o nosso estudo, encontramos 
alguns exemplos que revelam o mesmo intuito criador, fecundo, a partir da realidade 
observada. Vejamos os seguintes haiku de Albano Martins e Yvette Centeno: 
 
Um mar azul 
pintou de branco 
o voo das gaivotas. 
 (Martins, 1995: 13) 
 
As copas dos pinheiros: 
outro mar, 
outra respiração. 
 (Centeno, 1998: 41) 
 
Ao ser incitado pela natureza, o poeta adere espontaneamente a uma nova cosmogonia – 
independente daquela que foi originalmente observada – excluindo logo aí o propósito de 
a representar. A realidade objectiva, tal como é observada pelo poeta, evolui para novas 
impressões, novas emoções, novas naturezas, em suma, dá lugar a uma nova realidade – 
mas essa nova realidade é igualmente objectiva: a presença do mar azul provoca (ou 
incita) a visão luminosa do voo das aves; e as copas dos pinheiros, pela sua oscilação, 
pelos seus gestos ondulantes, remetem para as imagens do mar, da respiração.      
Perguntaríamos: mas a poesia oriental (ou a poesia portuguesa inspirada pela 
estética oriental) não se caracteriza então, ela mesma, pelo seu intenso visualismo ou pela 
sua “capacidade de vidência”? A resposta é afirmativa – a diferença está na inexistência 
de conclusões ou de reflexões assumidas pelo sujeito a partir daquilo que é contemplado. 
Num poema criado a partir dos preceitos estéticos do cânone chinês e japonês há, como 
sabemos, grande higiene ao nível da pessoalização das impressões. Assim, o poeta 
observa uma dada realidade e é como se se limitasse a passá-la do estado sólido (que 
seria o mundo em seu redor) para o estado líquido (que seria a escrita) sem perturbações 




intenção à matéria observada. A assunção destes preceitos poderia remeter, uma vez 
mais, para a estética caeiriana inscrita em versos como os que aqui transcrevo (embora 
não seja intuito deste trabalho desenvolver tal especulação): 
 
O essencial é saber ver, 
Saber ver sem estar a pensar, 
Saber ver quando se vê, 
E nem pensar quando se vê 
Nem ver quando se pensa. 
(Caeiro, 2001: 58) 
  
Para o cânone oriental, a limpeza do texto relativamente a ponderações pessoais 
não exclui, porém, a partilha de emoções: elas são o resultado de uma entrega sensorial que 
se quer desmedida. De facto, no que respeita às exigências de realismo na poesia do 
Extremo Oriente, a tónica recai num interesse natural pela vida (em detrimento da 
reprodução exacta), interesse que é acompanhado pelas emoções. Como sublinhei no início 
deste estudo, as principais componentes da estética clássica chinesa e japonesa regem-se 
por um princípio de equilíbrio que exige a integração das emoções – ou da “sabedoria 
intuitiva das emoções” (cf. Zehou, 1994: 54) – no processo criativo, mais do que o apego a 
crenças imaginárias ou sobrenaturais. Assim, no reportório de imagens que povoa a poesia 
oriental, os aspectos que enfatizam o trágico, o destino fatal ou que, por outro lado, 
enaltecem a superioridade de acções humanas, são secundários – diria mesmo, inexistentes. 
O interesse concentra-se sobretudo na beleza e na grandeza que suscitam emoção (cf. 
ibidem: 55).  
E mais uma vez, a estética associada à paisagem, nesta poesia, exige um paralelo 
com algumas componentes da sua pintura. A pintura clássica propôs sempre uma fusão 
com o natural – muito transparente se revela, uma vez mais, o apontamento de Leys, 
quando afirma que a pintura chinesa não corresponde a um conjunto de aparências ou de 
símbolos do mundo, antes constitui o lugar onde a natureza manifesta a sua verdade, 
onde tem uma presença real (cf. Leys, 1998: 197, 232) Diversamente da pintura 




chinesa, como explica, «não é de ordem ilusionista, mas de ordem eficaz», ou seja, «para 
o pintor chinês, o êxito media-se, não pela sua capacidade para ludibriar, para falsear a 
realidade, mas antes pela sua capacidade para convocar a realidade» (ibidem: 196). A 
maioria das aproximações que podemos tecer entre a poesia e a pintura de paisagem, no 
Extremo Oriente, têm por base a recuperação dos escritos antigos de Lao-zi e Zhuang-zi, 
e a assimilação do próprio budismo Zen, com efeitos nítidos principalmente a partir do 
período dos mestres chineses Song.  
O Budismo Zen veio propor uma fusão do eu com a natureza e ensina que o 
homem se pode libertar dos apegos mundanos e obter um esvaziamento do espírito, indo 
ao encontro da verdade da natureza e deixando-se iluminar por ela. Para o Zen, a 
superioridade da natureza e as suas duradouras riquezas são inequívocas ante as ocas e 
fugazes glórias humanas, ou a artificialidade das suas criações (cf. Zehou, 1994: 207). 
Quer na pintura, quer na poesia, a ausência do eu constitui o mais límpido reflexo desta 
influência espiritual. No caso da poesia, tal ausência não obriga a que o pensamento e as 
emoções de quem escreve sejam totalmente banidos da superfície da obra, mas os versos 
nunca oferecem uma expressão directa desses pensamentos ou emoções. E, contudo, a 
descrição impessoal de um cenário não deixa de dar, por vezes, indícios da vida do poeta, 
do seu tempo, do seu ambiente, da sua ideologia (cf. ibidem: 213s). Claro que, no caso da 
poesia chinesa e japonesa, os indícios dessa “comunhão com a natureza” estão desde logo 
facilitados pela caligrafia, «junto da qual, mais simplesmente, estamos como junto de 
uma árvore, de um rochedo, de uma fonte» (Michaux, 1986: 43).  
De facto, a estética oriental aponta para uma verdadeira comunhão entre 
sentimento e paisagem que precede a própria escrita; essa comunhão, por sua vez, pode 
ser de dois tipos: ou encontramos paisagem num sentimento, ou encontramos sentimento 
numa paisagem. Para o primeiro caso, podemos destacar alguns exemplos em Sousa 
Braga. Ao operar por alusão, o haiku abre a “leitura da paisagem” às reminiscências 
eróticas, dada a sugestividade das imagens: 
 
Na espessura do bosque 
o que a minha mão procurava 






A imagem do bosque pode, pois, associar-se a um estado de espírito como o desejo 
sexual, sobretudo se inserirmos esta composição no contexto temático da obra Fogo 
Sobre Fogo. Ou pode ainda, noutro caso, a paisagem corporizar uma sensação que o 
poeta experimenta a priori. Por exemplo, quando um estado de sonolência é transferido 
para a paisagem através desta imagem de um sol com olheiras: 
 
Sete da manhã 
O sol acorda 
com olheiras enormes 
(Braga, 1987: 128) 
 
Eis a questão tal como François Cheng a apresenta: «le sentiment, toujours, se déploie 
comme paysage; et le paysage, mû par une poussée vitale, est doué véritablement de 
sentiment» (Cheng, 1977: 91). Em Yvette Centeno e Luísa Freire, encontramos exemplos 
que podem ilustrar este segundo tópico – a paisagem é “animada” por um sentimento que 
lhe confere uma tonalidade mais pessoal, em suma, que a qualifica: 
 
Horizonte feliz: 
céu e mar 
confundidos 
(Centeno, 1998: 52) 
 
Desperta a noite; 
o orvalho enche a manhã. 
Um cheiro a saudade. 





Mais uma vez, na poética de Caeiro poderíamos encontrar o eco de princípios 
muito semelhantes. Contudo, a palavra caeiriana vai noutro sentido – nesse encontro 
entre o poeta e a natureza, este não se esforça por dotar os vários elementos à sua volta de 
uma consciência ou de projectar neles comportamentos e sentimentos humanos:  
 
É preciso não saber o que são flores e pedras e rios 
Para falar dos sentimentos deles. 
Falar da alma das pedras, das flores, dos rios, 
É falar de si próprio e dos seus falsos pensamentos. 
Graças a Deus que as pedras são só pedras, 
E que os rios não são senão rios, 
E que as flores são apenas flores. 
Por mim, escrevo a prosa dos meus versos 
E fico contente, 
Porque sei que compreendo a Natureza por fora; 
E não a compreendo por dentro 
Porque a Natureza não tem dentro; 
Senão não era a Natureza.  
(Caeiro, 2001: 62-63) 
 
As coisas, em Caeiro – e no sábio Zhuang-zi –, valem pela sua aparente inutilidade: não 
assumem uma personalidade, nem um fim. Todas as projecções a partir da natureza são 
um reflexo da personalidade e dos fins do próprio poeta, não são a natureza em si. Aqui, a 
paisagem continua a ser um espaço cru, desigual, inqualificável.  
Tanto quanto nos foi possível reter até aqui, existem pelo menos dois indicadores 
importantes para esta análise: em primeiro lugar, a capacidade que a poesia tem de 
estabelecer um compromisso com o instante, impedindo que qualquer alusão ao natural se 




representação da natureza, mas tornar o poema, em si mesmo, obra da natureza. Como 
sabemos, nenhum destes indicadores se incompatibiliza (ou contradiz) a sujeição aos 
cânones e o apuramento retórico, porque para as artes ligadas ao Zen, explica Alan W. 
Watts, nunca existiram dualismos ou conflitos entre o elemento natural e o elemento 
humano que o orienta em termos artísticos. O Zen considera que as faculdades criativas 
do homem não são mais artificiais do que as acções formativas das árvores ou dos 
insectos, pelo que não é contraditório assumir que os preceitos da arte têm por base um 
princípio “de disciplina na espontaneidade e de espontaneidade na disciplina” (cf. Watts, 
1957: 186s). Precisamente por se tratar de uma leitura da paisagem que convoca – ou que 
“incita” – as emoções de quem a lê enquanto paisagem, o trabalho de escrita, segundo a 
estética oriental, não se pautará por uma descrição objectiva, mas antes por uma abertura 
à sugestão: «Car le “moi” et le “monde” sont encore pris dans un vacillement commun, la 
“perception” est en même temps “émotion”, rien n‟est complètement “objectivé”: du sens 
passe mais qui n‟est pas codifiable – qui reste infiniment vague et diffus» (Jullien, 1995: 
176). Mais uma vez, o jogo de equilíbrio entre pólos opostos, componente estética 
transversal às várias culturas do Extremo Oriente, serve, segundo Jullien, para sustentar 
melhor ainda esta questão:  
 
Il en va de même entre ces deux pôles que sont l‟émotion intérieure et le 
paysage au dehors: “le paysage suscite émotion” et “l‟émotion engendre à 
son tour le paysage”; l‟intériorité “emprunte” au monde extérieur pour 
exprimer ses sentiments les plus intimes en même temps qu‟elle 
l‟“impregne” de son affectivité.  
(ibidem: 176)  
 
Segundo os princípios do próprio Zen, a contemplação do mundo exterior “incita” a uma 
disponibilidade interior – e, mais ainda, “incita” a comunhão directa com natureza 
interior das coisas, «encarando os seus acessórios exteriores tão só como impedimentos a 
uma percepção clara da Verdade» (Okakura, 1906: 39).  
A comunicação de sensações reais em detrimento de interpretações do real é então 
uma das ideias a reter, no que respeita à abordagem da natureza. Minuciosa e singular é, 




algumas pontes com a natureza presente na própria literatura. Ou seja, com base nessa 
descrição, poderíamos destacar alguns cânones desta poética da natureza: 
 
1. O jardim (ou qualquer que seja a paisagem contemplada) constitui 
quase sempre um espaço isolado, totalmente apartado da vivacidade 
mundana, marcado ou pelo breve ressoar da fauna, ou pelo mais puro 
silêncio: «Não há qualquer som para além das vozes dos pássaros, do 
sussurro agudo dos semi, ou, ao longe, a intervalos indolentes, do 
mergulho solitário de uma rã. Não, aqueles muros refugiam-me de 
muito mais que das ruas da cidade: Fora deles zune um Japão 
transfigurado pelos telégrafos, pelos jornais e pelos barcos a vapor; 
dentro deles reside a paz repousante da natureza e dos sonhos do 
século XVI» (Hearn, 1894b: 128-129).  
2. Um jardim ou uma paisagem designados no poema, não aspiram a 
representar um lugar ideal ou um cenário aperfeiçoado por elementos 
artificiais, nem tampouco a convocar sensações que não sejam as que o 
meio natural convoca: «No jardim japonês não se faz nenhum esforço 
por criar uma paisagem impossível ou puramente ideal. O seu 
objectivo artístico é copiar fielmente os atractivos de uma paisagem 
verdadeira, e veicular a impressão real que uma paisagem real 
comunica. É por isso que o jardim japonês é ao mesmo tempo uma 
pintura e um poema; talvez seja mais um poema do que uma pintura. 
Pois assim como o cenário natural, (…) também o seu reflexo 
verdadeiro deve, através do labor do jardineiro paisagístico, criar nas 
almas não meramente uma impressão de beleza, mas um estado de 
espírito. (…) Mas, como poema da natureza, não requer nenhum 
intérprete» (ibidem: 84-85). 
3. Por fim, como já referimos, os elementos que compõem o jardim ou a 
paisagem, em particular algumas árvores, são quase sempre 
inseparáveis de uma série de associações simbólicas fixas, 





A natureza fixada pela poesia oriental procura ser fiel aos mesmos preceitos – diria até, 
seguindo a interpretação de Hearn, que o bom poeta é aquele que não descura nunca a 
arte da jardinagem no pequeno quintal das palavras; como um jardineiro empenhado em 
dispor as pedras, as árvores, os charcos segundo medidas que podemos designar de 
poéticas.  
Em suma, o jardim oriental e o texto convidam ao mesmo registo de passeio
67
: 
como numa paisagem real, também no poema a natureza está longe de ser estática, ela 
move-se e renova-se como natureza viva que é. Uma vez posta em palavras, essa natureza 
viva é um filão comunicante de sensações autênticas. Retiro mais um exemplo de Arte da 
Respiração, exemplo que também apela no sentido de um olhar ao rés das ervas, 
conforme escreve Ramos Rosa (cf. Rosa, 1975: 53): 
 
56 
Olhasses tu o mundo da perspectiva da rã ou da relva e serias tão humilde e discreto 
como elas. 
(Brito, 1988: 153) 
 
Diferente da tradição ocidental que remonta ao Romantismo, os elementos da fauna e da 
flora não guardam um aspecto embalsamado, estéril, nem são o mote rígido e decorativo 
que acompanha um encontro amoroso ou um estado de espírito – esses elementos 
encontram, no texto oriental, espelhos de si mesmos.  
Como expliquei anteriormente, a experiência da montanha é um dos pontos-chave 
destes preceitos estéticos. Na poesia, o recurso à imagem do sábio eremita e o uso da sua 
voz como voz do poema fariam da contemplação e do isolamento instâncias básicas da 
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 François Jullien fundamenta as aproximações possíveis entre a leitura do texto oriental e a imagem do 
passeio do seguinte modo: «On pourra donc redire du jardin chinois ce qu‟on a dit du texte littéraire. A 
l‟instar du cheminement sinueux du sens, cette promenade est un déroulement, elle opère par imprégnation 
progressive du paysage en nous (en même temps qu‟elle nous libère du monde au dehors) et, comme telle, 
elle n‟a pas de fin. Cette promenade est un accès continu (à l‟harmonie, à la “nature”, à l‟émotion). De plus, 
les entrelacs sont tels, dans la clôture de cet espace, que le promeneur garde toujours le sentiment que 
d‟autres itinéraires peuvent être empruntés: à l‟instar du lecteur qui sait qu‟il  reste d‟autres lectures 
possibles et qu‟il ne voit jamais le bout du sens. Lecture et promenade se rejoignent  dans le même 
sentiment d‟un inépuisable. Grâce aux detours du cheminement, le jardin n‟est jamais tari sous le regard, on 
dirait qu‟il possède toujours un “reste” ou un “surplus” de paysage (comme on dit surplus de son, de sens, 
de saveur): chacun de ses aspects répond à d‟autres, ce qu‟à chaque moment on y voit fait allusion à ce 






. Contudo, convém reforçar de novo que, no caso da literatura clássica chinesa e 
japonesa, essa imagem corresponde à realidade biográfica de muitos dos autores, ao 
passo que na nossa poesia o uso dessa imagem e dessa voz será, de certo modo, um uso 
manipulado, construído – corresponderá, deste lado, a uma imagem e a uma voz 
modeladas pela intenção de revelar uma estética e um modus vivendi distantes do nosso 
entendimento do espiritual.  
No Ocidente, talvez seja o ideal franciscano aquele que encontra mais afinidades 
com a vida dos monges zen Soto, como Ryokan (1758-1831), também ele poeta e 
calígrafo. Os haiku de Ryokan são inseparáveis do seu percurso de vida: o poeta é um 
vagabundo, um simplório que brinca com as crianças, que vive numa cabana perdida 
algures na montanha, e as suas observações quotidianas são tudo o que lhe interessa 
trazer para a poesia. Dos piolhos sobre o seu peito aos insectos sobre as ervas, tudo são 
estímulos para uma abordagem sentimental da natureza – e digo sentimental porque, da 
parte do poeta, não existe pudor em dar conta, no texto, do ponto de vista humano, feito 
de solidão, de piedade, de tristeza, de pobreza (cf. Watts, 1957: 203). Alberto Caeiro 
deixaria também alguns apontamentos que inauguram a “poética do eremitismo” na 
poesia portuguesa do século XX: 
 
Não sei o que é a Natureza: canto-a. 
Vivo no cimo dum outeiro 
Numa casa caiada e sozinha, 
E essa é a minha definição. 
(2001: 65) 
 
A montanha constitui, pois, um lugar privilegiado para a contemplação, o ideal de 
comunhão entre a natureza e o espírito (isto não significa que a cidade fosse excluída 
como tema de inspiração entre os poetas orientais: os primórdios da literatura japonesa, 
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 Daniel Klébaner, em L’Art du Peu, defende o princípio do isolamento como um dos cânones estéticos 
principais na composição do haiku. Toda a realidade recolhida para o poema é inseparável do contexto 
solitário de quem o escreve e é esse contexto que dita a transparência, a naturalidade da palavra: «Toute 
existence que dit le haïku se presente en un isolement qui n‟est pás seulement celui de l‟instant. La solitude 
est la plus grande qui, outre qu‟elle bâtit un univers discontinu, instaure une fraternité dans la 
contemplation. (…) Une expérience se resserre sur le peu de son isolement, sur l‟isolat de sa solitude, 




por exemplo, estão impregnados de um fundo social que tem a cidade como centro). Do 
lado de cá, Jorge Sousa Braga é um dos poetas que inscreve essa fusão, espiritual e 
corpórea, com a montanha, lugar do verdadeiro silêncio, do zero puro de que a escrita se 
nutre. Vejamos as seguintes composições, sob o título «Gerês»: 
 
Quando me levantei 
já as minhas sandálias andavam 
a passear lá fora na relva 
 
Esta noite 
até os atacadores dos sapatos 
floriram 
(Braga, 1987: 134) 
 
Segundo os fundamentos do Zen, o sábio é aquele cujo espírito se funde de tal forma com 
a montanha que, por todos os lugares por onde passe, o seu espírito nunca deixará de ser 
montanha: «mesmo se eles tivessem vivido numa cidade barulhenta, o seu espírito seria 
sempre idêntico ao que era na montanha e não seria influenciado por nada. Assim, para os 
grandes sábios e para os grandes mestres, qualquer lugar de residência ou de passagem 
torna-se a montanha, curso de água e natureza esplendorosa» (Deshimaru, 2003: 194). Os 
atacadores que florescem ou as sandálias que, sozinhas, percorrem as ervas, são 
paradigmas dessa adesão simbólica à natureza.  
Em Casimiro de Brito, mais concretamente nos aforismos de inspiração Zen 
presentes na Arte da Respiração, o ideal do poeta-eremita consubstancia-se com grande 
evidência como atrás tivemos ocasião de constatar. Entretanto, também a arte poética de 
Ramos Rosa encontra, por vezes, reminiscências no conceito de comunhão com o natural: 
«Estou perto de um rio. Toquei o osso das palavras» (1987: 63). É através da mais sincera 
e despojada adesão à terra que o poeta consegue colher o grão original das coisas e gravar 




Embora a doutrina budista defina o desejo pessoal como um aspecto negativo da 
conduta humana, do qual todo o indivíduo se deve libertar, o culto Zen, entre os 
japoneses, não corresponde exactamente a uma forma controlada e abstinente de estar na 
natureza – pelo contrário, será a partir da plena acção dos sentidos que a verdadeira 
Iluminação acontece. Fazendo bom uso dos cinco sentidos, o homem pode alcançar a 
maturidade que lhe permitirá descobrir ainda um “sexto” (o sentido mental que lhe 
concede as mais amplas revelações). A experiência do satori é inseparável da prática dos 
seis sentidos acima de qualquer outra prática mística; é nessa medida que o homem se 
entrega ao mais primitivo de si – está “todo” consigo e, por outro lado, em grande 
pobreza na sua relação com o mundo. Ruth Benedict, em O Crisântemo e a Espada, 
clarificava a mesma questão:  
 
Os japoneses possuem as técnicas de misticismo desprovidas do mesmo. 
Isto não significa que não experimentaram transe. Na verdade fazem-no. 
Mas até mesmo o transe encaram como uma técnica que treina o homem 
para a “singeleza”. Não o consideram como êxtase. O culto Zen nem mesmo 
diz, como os místicos de outros países, que os cinco sentidos ficam em 
suspensão durante o transe. Afirmam eles que os “seis” sentidos, através 
desta técnica, são levados a um estado de extraordinária acuidade. O sexto 
sentido está localizado na mente e o treino leva-o a ponderar sobre os cinco 
comuns, sendo que gosto, tacto, visão, olfacto e audição recebem, por seu 
turno, treino especial durante o transe. (…) Cheirar, ver, ouvir, tocar e 
provar “auxiliam o sexto sentido” e, neste estado, aprende-se a tornar “todos 
os sentidos alertas”.  
(1946: 202-203) 
  
No que respeita à literatura portuguesa, a poética de Alberto Caeiro continua a revelar-se 
persecutória de princípios estéticos muito próximos destes. Através do uso saudável dos 
sentidos, a obra passa a ser natureza acrescentada à própria natureza: «Sou o Argonauta 
das sensações verdadeiras. / Trago ao Universo um novo Universo / Porque trago ao 
Universo ele-próprio» (Caeiro, 2001: 83). Também a concepção budista exposta num 




amamos a erva daninha, ela cresce» (Deshimaru, 2003: 188) – encontra inúmeras 
afinidades nos versos de Caeiro, sobretudo no que toca à aceitação espontânea do 
Universo, isto é, a defesa de cair no erro «de exigir do mundo / Que fosse qualquer cousa 
que não fosse o mundo» (Caeiro, 2001: 131-132). Assim, uma das grandes conclusões a 
retirar deste capítulo é a de que a palavra poética, na perspectiva oriental e na perspectiva 
caeriana, é o reflexo de um encontro impassível, privilegiado, entre o artesão da natureza 
(o poeta, neste caso) e a natureza em si.  
Nos poetas contemporâneos, esta crença nas sensações consubstancia-se em 
imagens bastante concretas, como esta, do «Lótus», já de si um tropo oriental: 
 
Não te esqueças de proteger os ouvidos. Porque – algumas horas 
depois – o som de uma pétala a cair no chão era capaz de te 
rebentar os tímpanos. 
(Braga, 1987: 127) 
 
No corpus de autores que compõem este estudo, damos conta de um compromisso 
higiénico, de depuramento das imagens, que se associa claramente à poética chinesa e 
japonesa. Esse compromisso apenas vigora através de uma tentativa constante, por parte 
do poeta, de minorar (ou de eliminar da obra) qualquer indício de alteração ou de 
intervenção sobre a fisionomia ou sobre os tempos de um lugar. A ideia é a de que 
nenhuma palavra se sobreponha a esses elementos, nem os substitua, mas contribua para 
os evidenciar avultando as suas características, por menores que pareçam ao olho humano 
(cf. Pasqualotto, 2003: 209). Estas são, no fundo, premissas ligadas ao princípio budista 
da não-acção – com profundos efeitos ao nível estético – e um dos fundamentos presentes 
nos escritos de Zhuang-zi
69
: a convicção de que se deve deixar o mundo a si próprio, ser-
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 O Zhuang-zi sustenta a ideia de que o homem nunca está à altura da natureza, pelo que se torna inútil 
colocar-se ao seu serviço. Por sua vez, aquele que não age sobre o mundo, aquele que se entrega e frui 
pacificamente o que dele recebe, tem a natureza ao seu próprio serviço: «Quem se dedica aos prazeres da 
visão desenvolve um apuramento exagerado quando considera as cores; quem se dedica aos prazeres do 
ouvido desenvolve um apuramento exagerado quando considera os sons; quem ama demasiado a bondade 
perturba a própria virtude; quem ama demasiado a justiça vai contra a razão; quem se apaixona pelos ritos 
peca por minúcia; quem se apaixona pela música dissolve-se; quem se apaixona pela santidade desenvolve 
em si a argúcia; quem quer satisfazer a paixão pela curiosidade desenvolve em si a tendência para o litígio. 
(…) Apenas aquele que não age pode viver segundo a sua natureza e as suas tendências originárias» (1992: 
91). Este excerto encontra ecos muito nítidos no seguinte aforismo de Casimiro de Brito: «Olha e ouve o 




se tolerante para com ele e não governá-lo, na certeza de que, desta forma, não se alteram 






                                                                                                                                                              
de areia. Entenderás o mundo se fores capaz de apreender uma só coisa por um segundo que seja. Abre pois 
os olhos e as bocas e os ouvidos do corpo ao movimento harmonioso das partículas que se alimentam 
(quanta forma!) umas das outras. “O conhecimento de muitas coisas – Heraclito, fragmento 129 –, é uma 







Em primeiro lugar, julgo essencial focar, uma vez mais, as vias da recepção do 
pensamento estético do Oriente, através das quais irradiou o fascínio que a poesia 
ocidental manifesta ao longo do século XX. Essas vias correspondem, em termos 
rigorosos, a dois períodos distintos do Orientalismo literário, isto é, a duas realidades 
dentro do mesmo processo (ou dentro da fase aguda que defini genericamente no 
primeiro capítulo): se transpusermos a curiosidade jesuítica do século XVII e o interesse 
iluminista do século XVIII (que se caracterizam como primeiros sintomas deste apelo), 
damos conta, na França da segunda metade de oitocentos, de um empenho crescente em 
traduzir e produzir obras autónomas tendo por base a cultura chinesa e japonesa, 
empenho que se repercute também no domínio de outras artes (como a pintura ou a 
música) e culminará com o Imagismo poético anglo-saxónico; entretanto, já depois da 
Segunda Guerra Mundial, será a vez da literatura norte-americana dar início a um 
processo de aproximação ao Extremo Oriente, o qual permanece activo até aos nossos 
dias, e que apresenta, no seu conjunto, alguma independência relativamente ao período 
anterior. Uma descrição precisa da especificidade dos dois períodos (ou vias de acesso ao 
Extremo Oriente) que comandam esta peregrinação estética é-nos proposta por Octavio 
Paz nos capítulos de Signos em Rotação dedicados à poesia japonesa: 
 
O primeiro período foi, antes de tudo, estético; o encontro entre a 
sensibilidade ocidental e a arte japonesa produziu várias obras notáveis, tanto 
na esfera da pintura – e o exemplo maior é o impressionismo – como na da 
linguagem: Pound, Yeats, Claudel, Éluard. No segundo período a tonalidade 
tem sido menos estética e mais espiritual ou moral; isto é, não só nos 
apaixonam as formas artísticas japonesas como também as correntes 
religiosas, filosóficas ou intelectuais de que são expressão, em particular o 
budismo. A estética japonesa – melhor dizendo: o leque de visões e estilos 
que nos oferece essa tradição artística e poética – não cessou de nos intrigar e 
de nos seduzir, mas nossa perspectiva é diversa daquela das gerações 




arquitectura, tenham se beneficiado com esta nova maneira de se aproximar 
da cultura japonesa, creio que o que todos buscamos nela é outro estilo de 
vida, outra visão do mundo e, também, do transmundo. 
(1976: 171) 
 
É evidente, a partir deste texto, que Paz se coloca a si mesmo e a certos trechos da sua 
obra no contexto do segundo período da abordagem orientalista. O fascínio pelo Extremo 
Oriente assume, para uma geração de poetas como Octavio Paz ou Jorge Luís Borges, um 
carácter plural, multifacetado, com influência em várias áreas do saber e da linguagem, e 
com um alcance não apenas estético (como o fora para a geração precedente), mas com 
repercussões nos hábitos, nos ideais, em suma, no próprio modus vivendi dos seus 
seguidores.  
 O interesse pela espiritualidade Zen, no Ocidente, fica a dever-se provavelmente à 
sua postura anti-intelectualista, a qual inclui, conforme sabemos, uma aceitação 
espontânea do universo, ciente dos seus paradoxos, mas livre de qualquer definição ou 
explicação lógica que ponha em causa o seu fluir e a sua natural descontinuidade. Estes 
ensinamentos promoveram e promovem a substituição de uma sociabilidade conformada 
e rígida por uma vivência dinâmica, livre e feliz. O poeta ocidental encontra no Zen a 
qualificação que o faz assumir – seja através da escrita, seja através de uma escolha de 
vida pessoal – o papel do vagabundo, do eremita, do viajante; converte-se num 
contemplativo, num extasiado pela constante mutação da vida em seu redor. No poema, o 
progressivo esvaziamento do Eu impele-o a não deixar marcas; a comunicação de 
sentimentos pessoais e de verdades absolutas perde a sua validade. Porque cada parcela 
do universo contém o todo, a escrita é educada para a síntese, para uma economia de 
recursos – pouco a pouco, é como se a palavra se dissipasse no silêncio. Desta forma, não 
é difícil concluir que a demanda oriental representa ainda um desafio ideológico, mas 
diria que constitui acima de tudo um exercício de linguagem, visto que, para o Ocidente, 
ela vem negar uma série de pressupostos retóricos, ou seja, vem privilegiar a condensação 
em vez da proliferação discursiva, a operação em vez da substância, a nomeação em vez 
da qualificação, a sugestão em vez da descrição, a objectividade e a minúcia das imagens 




 Não podemos ignorar que, no Ocidente, o encontro entre poesia e contemplação 
nem sempre obteria um reconhecimento pacífico. Em Singing the Way: Insights in Poetry 
and Spiritual Transformation, Patrick Laude chama a atenção para o facto de, desde a 
antiguidade grega, a poesia ter sido definida sobretudo a partir de ideias de criação e de 
produção, o que de certa forma contrariou a experiência contemplativa, assente na visão, 
no deslumbramento, na revelação (cf. Laude, 2005: 149ss). Esta dificuldade em integrar a 
contemplação no domínio do poético também se liga ao facto de o misticismo ter 
ocupado, quase sempre, um lugar clandestino ou diminuto na nossa tradição, sendo pouco 
explorados os modos de apreensão de uma certa unidade, metafísica e experiencial, por 
meio da escrita. Segundo Laude, a contemplação poética no Ocidente estaria mais ligada 
à intensidade devocional cristã, expressando quase sempre as dores ou os rejubilamentos 
de um percurso amoroso. Este modelo de inspiração retomava muitas vezes a ideia de que 
o poeta fora concebido pela graça divina (ou seja, a essa concepção que tinha lugar no 
espírito atribuia-se uma responsabilidade – ou uma paternidade – sobrenatural). De facto, 
o Romantismo representará também aqui uma ruptura importante: a poesia passa a pender 
para o universal e isso reflectir-se-á numa necessidade de encontrar a síntese, a unidade 
de todas as coisas, apenas possível através de uma postura mais contemplativa e 
despojada. Só por volta do século XIX se torna, pois, central na poesia do Ocidente a 
ideia de “conexão” entre o humano e todo o contexto natural em seu redor: 
 
Based on an understanding of its scope as both cosmic and universal, and 
with reference to the transcendence of its ends, poetry appeared to many 
Romantics as a mode of knowledge that reveals what is most essential in 
mankind. This universal essentiality may often be mediated by individual 
passions and experiences, but it claims to invoke supra-individual 
resonances that extol emotions to the level of fundamental signatures of 
mankind. Poetry aims at an expansion of the horizon of the individual to 
that which connects him with the all-encompassing space of nature and 
mankind. The idea of “connection” is especially important in Romantic 
poetics, in that it informs both the contemplative “style” of poets and the 
concept of imagination that presides over this practice. Poetry tends to the 
universal on the basis of its ability to reach the synthetic unity of all things.  





O encontro entre a poesia e a contemplação vai fazer com que a beleza constitua um fim 
em si mesma – o sentido didático ou morigerador do poema perde a sua relevância, 
porque é a beleza que lhe vai atribuir um verdadeiro significado. O facto de este encaixe 
ter produzido um efeito tardio na nossa tradição também pode explicar porque é que tão 
tardiamente, já em pleno século XX, adquirem interesse para os poetas ocidentais as 
propostas baseadas no alheamento intelectual e no desprendimento da matéria mundana. 
É neste contexto que a nossa tradição começa a rever-se no pensamento do Extremo 
Oriente.      
 É a sua proposta, ao mesmo tempo estética e espiritual, prontamente divulgada 
entre os poetas americanos em meados do século passado, que de forma discreta e 
irregular marcará também a poesia em Portugal (principalmente a partir dos anos 80 do 
século passado), reflectindo uma busca muito idêntica à descrita por Octavio Paz. 
Embora as fontes de leitura, entre os poetas portugueses, se afigurem variadas (mesmo 
que lhes fosse difícil o acesso aos textos chineses e japoneses por desconhecimento 
dessas línguas, as traduções ou versões poéticas registam um acesso que oscila entre a 
recepção em língua francesa e inglesa), o facto de o interesse orientalista português 
derivar do segundo período manifesta-se precisamente pela natureza dessa busca: Paz 
refere que o primeiro interesse, orientado essencialmente por valores estéticos (em 
Portugal, podemos incluir nessa linhagem inicial alguns tópicos trazidos à reflexão por 
Camilo Pessanha a propósito da poesia chinesa), será progressivamente substituído por 
um outro que persegue já outros valores – o apelo do Extremo Oriente transforma-se num 
híbrido de valores, num desafio filosófico, espiritual e artístico. Embora não possamos 
tomar a periodização proposta por Paz como única e definitiva, facilmente revemos, 
nesse segundo momento, certos aspectos que também distinguem o panorama português 
recente. 
 Ora, este híbrido de valores, tão distantes e tão próximos ao mesmo tempo, impõe 
que consideremos o poético num plano que já não define apenas o que é português, mas o 
que é universal – os textos que aqui analisei são o resultado último de uma confluência de 
línguas, estilos, ideais e pontos de vista que já não seguem a orientação normativa de uma 
escola, mas que reflectem uma escolha, uma leitura, uma investigação pessoais e, mais 
ainda, uma arte de viver que se afasta dos nossos padrões identitários. Perante tal 




francesa ou de poesia norte-americana, enquanto bases que definem uma herança literária 
particular, reconhecida na sua singularidade canónica. Os poemas que aqui foram tratados 
assumem uma espécie de globalização poética idealizada, para a qual muito contribuíram 
os trabalhos de tradução dos poetas, em busca de outras formas de dizer. Ocorre, pois, 
uma ruptura consciente com a história da literatura, diversificando-se o mais possível o 
leque de leituras e de influências: já não encontramos, nestes poemas, uma depuração de 
Pessoa ou de Camões; na verdade, estamos perante a contaminação voluntária por uma 
outra tradição. Daqui resulta a substituição simbólica dessas figuras emblemáticas por 
figuras inesperadas como Bashô.   
 Ao aproximar o conteúdo dos poemas portugueses às linhas filosóficas do Zen, e 
alguns aspectos formais que eles encerram às poéticas do Extremo Oriente, não pretendi 
tomar esses preceitos como um modelo exterior ao qual algumas obras portuguesas 
contemporâneas se deveriam ajustar. A minha análise privilegia uma sistematização das 
semelhanças – aquilo que são as tendências análogas à estética oriental, sobretudo em 
relação à espiritualidade e à sabedoria do Zen – mas também um levantamento de 
aspectos formais onde esse encontro não se deu (que passam pela introdução de 
elementos criativos, conferindo aos poemas portugueses originalidade em relação aos 
cânones de partida).  
 Foi precisamente o levantamento das “dissemelhanças” que exprimem uma certa 
liberdade criativa, que permitiu identificar um desequilíbrio entre o conteúdo teórico de 
pendor orientalista (seja ele predominantemente estético ou espiritual) de que a poesia 
escrita em Portugal tem procurado ser veículo, e a sua realização em termos práticos (isto 
é, a sua mise en scène no plano textual). Sistematizemos um exemplo crítico: vários 
poemas que aqui analisei são marcados por declarações anti-metafísicas, inspiradas 
(declaradamente, na sua maioria) pelos padrões anti-metafísicos do Budismo Zen; essas 
declarações, porém, revelam muitas vezes tomadas de posição intelectualizadas da parte 
do sujeito – ou porque os textos se auto-explicam, ou porque assumem uma postura 
didáctica ou normativa, ou porque o tom dissertativo ou conclusivo da linguagem põe em 
causa o próprio poder sugestivo e alusivo das imagens (dois selos fundamentais da poesia 
do Extremo Oriente, que perdem o seu efeito sempre que um sentimento ou uma ideia são 
explicitados analiticamente). Por outras palavras, diríamos que é a própria linguagem 
que, nestes poemas, separa o sujeito e o mundo; a linguagem não se transformou ainda no 




Michaux em Ideogramas na China, podemos adivinhar um dos tópicos mais frágeis deste 
encontro entre a poesia portuguesa e a poesia do Extremo Oriente: Michaux refere que, 
naquela escrita, «o gosto de ocultar venceu», «o prazer de manter escondido venceu», «o 
prazer de abstrair venceu»; a escrita chinesa permanece «ao abrigo», constitui um 
«segredo entre iniciados», gera uma espécie de «oligarquia dos subtis» (1986: 13). Na 
minha opinião, a poesia portuguesa – como, aliás, toda a poesia ocidental, seja ela mais 
ou menos informada pela estética do Extremo Oriente – devido à própria natureza díspar 
das línguas (e sobretudo das escritas), movimenta-se com dificuldade neste círculo de 
subtilezas, de silêncios, de interditos, participando raras vezes, de forma disciplinada, 
desse jogo de sombras e de velamentos. 
 No entanto, ainda em relação aos aspectos formais, não deixamos de verificar um 
interesse fulgurante pela poética clássica japonesa, interesse que se reflecte na 
reelaboração dos cânones do haiku, seja através da experiência da tradução de mestres 
clássicos, seja através do ensaio da forma em criações autónomas, ou ainda, através de 
reflexões de pendor estético (levadas a cabo, mais uma vez, pelos próprios poetas ou 
poetas-tradutores). Com efeito, diria que no haiku a tensão entre a teoria e a prática é 
menos evidente do que em outros poemas que não atendem a uma poética específica.  
 A apropriação criativa desta poética mínima constitui, subscrevendo Stephen 
Reckert, um “novo paradigma” (cf. 1993: 259), uma vez que acarreta várias 
consequências no âmbito estilístico, favorecendo efectivamente processos como «a 
alusão, o paradoxo, a elipse, a ambiguidade, a forma aforística, o símbolo em vez da 
metáfora ou do símile» (Reckert, ibidem: 259). Por sua vez, a natureza sintética desses 
processos colabora com modelos estéticos e filosóficos que são estranhos à tradição 
ocidental: assim, grande parte das obras e dos poemas colhidos para este estudo espelham 
«hábitos de pensamento, sentimento e expressão historicamente (embora não 
necessariamente) associados com o Oriente e que constituem em conjunto uma 
linguagem poética que, como qualquer outra linguagem, não só reflecte mas também 
molda e condiciona o pensamento que expressa» (ibidem: 259). E eis que chegamos a 
uma consequência importante deste encontro com o pensamento estético do Extremo 
Oriente: nele está patente não apenas uma assimilação desse pensamento (que implicou, 
da parte do poeta, a adopção de modos de sentir e de se exprimir muito próximos dos da 
sua fonte original), mas também uma filtragem ou selecção da matéria e uma posterior 




nível da linguagem, que vai gerar o efeito de tensão ou de desequilíbrio (entre a teoria e a 
prática, entre o conteúdo e a forma) que atrás referi.  
 No que respeita à base teórica de que os poemas se nutrem, a consonância com o 
pensamento filosófico-estético chinês e japonês é, conforme enunciei, mais constante e 
mais directa: no conteúdo das obras que aqui estudei existe uma intensa afinidade com os 
princípios filosóficos do Zen e do modelo taoista; os poemas correspondem a vários 
traços daquelas poéticas, particularmente aos que são privilegiados no haiku (a saber: a 
concisão, a objectividade, o dizer nominativo, o desfecho surpreendente, a supressão de 
frases subordinadas). Por outro lado, notei também que os poemas são percorridos 
(sobretudo nas obras Arte da Respiração e Na Via do Mestre, de Casimiro de Brito) por 
um certo desejo de transformar o canto em palavra de mestre, fidelizando o poema com o 
cânone da aprendizagem Zen – que é, fundamentalmente, o do desaprender. Tal como 
observou Leyla Perrone-Moisés a propósito da possibilidade de encontrarmos em Alberto 
Caeiro um mestre Zen, também em alguns dos poetas que convoquei para este estudo 
iremos encontrar mestres aplicados a si mesmos, ou seja, em «constante desdobramento 
dialógico» (Perrone-Moisés, 1982: 152). Claro que, como sustenta a autora, numa 
aprendizagem onde mestre e discípulo são o mesmo não existe propriamente 
«progresso», pois estamos perante «um dialogismo que não é dialético (que se ultrapasse 
numa síntese)» (ibidem: 153); porém, interessa-me sobretudo destacar aqui essa filiação 
voluntária com a figura do mestre nos poetas contemporâneos e a “encenação” de uma 
metodologia orientada para o isolamento, a contemplação desinteressada, o afastamento 
do Eu, o abandono do intelecto, dos apegos materiais e sentimentais, para a aceitação das 
contradições mundanas e para o uso do paradoxo (nomeadamente, através da depuração 
de uma poética que associámos aos koan budistas). Ainda assim, defender uma validade 
absoluta da mensagem do Zen para alguns poetas portugueses é algo que um estudo como 
este só poderá fazer apresentando as mais amplas reservas, até porque os poetas nem 
sempre declaram textualmente que essa mensagem foi, com efeito, o ponto de partida 
daquela obra ou daquele poema. 
 Entretanto, outras questões merecem aqui ser ponderadas. Primeiro, o corpus de 
obras e de poemas que consta neste estudo já não espelha apenas o que Edward W. Said 
classificou como uma orientalização do oriental (cf. Said, 1997: 57ss), ou seja, um 
conjunto de visões ou de representações, fossem elas míticas, científicas ou literárias, a 




América, parece resultar numa subtil orientalização do ocidental. Este processo, levado a 
cabo pelo próprio Ocidente (através de um número crescente de intelectuais e artistas 
voluntariamente expostos a uma determinada tipologia de saber), origina a substituição 
dos padrões de representação precedentes por padrões de reprodução de uma estética, 
alguns mais criativos, outros mais fiéis às suas fontes. Segundo, os padrões de 
reprodução daquela estética enraizaram, na poesia, uma retórica própria e uniformizaram 
um conjunto de valores (uma mensagem, se preferirmos) a partir de um certo estereótipo. 
Na verdade, também a orientalização do oriental, que tem início logo nos primeiros 
contactos mercantis do século XVI e se intensifica com a evolução do conhecimento 
etnológico, filológico e histórico do Extremo Oriente já em pleno século XVIII, 
correspondia a uma série de imagens estereotipadas – a diferença é que estas imagens 
implicavam sobretudo uma padronização moral que, como Said conclui, muitas vezes se 
limitava a impor uma distinção entre fraco e forte, entre diferente e normal, sem nenhuma 
prevalência do outro, do diverso. O novo paradigma aqui presente, onde se inclui poesia 
escrita nos últimos anos em Portugal, provém de uma atitude inédita em relação ao 
diverso, porque se produz uma visão altamente positiva do pensamento do Extremo 
Oriente. Essa atitude funda-se, por um lado, na tentativa de dissolver as habituais 
distinções entre Ocidente e Oriente, através da procura de pontos comuns capazes de criar 
uma unidade definitiva entre as linguagens e os saberes; e, por outro lado, na aceitação da 
alteridade estética como modelo preferencial: sempre que as diferenças não podem (ou 
não devem) ser transpostas, a tónica das preferências e dos elogios recai sobre o Outro, 
enquanto imagem modelar da serenidade, da paciência, da concentração, da sobriedade 
artística e poética, enfim, da verdadeira sabedoria; por último, essa atitude reflecte a 
substituição da própria escala de interesses: desta maneira, a nova padronização passa a 
atingir, como já vimos, o plano estético e espiritual (firmando a admiração, o deleite, a 
procura de informação a respeito daquela nova realidade), algo que revela no mínimo 
uma alteração dos gostos e dos pontos de vista éticos – tal atitude já não atende, portanto, 
aos tópicos que definiam a velha moralidade dominadora ou o louvor de pendor 
colonialista (que, no entanto, encontra ainda alguns exemplos na obra de A. M. Couto 
Viana, conforme vimos).  
 Claro que, por se tratar de uma imagem estereotipada do Extremo Oriente e das 
suas qualidades estéticas ou espirituais, o elogio traçado pelos poetas não leva em conta 




“estética oriental” ou “cultura oriental” fazem supor a existência de um único e indistinto 
Extremo Oriente, que pode ser classificado mediante a selecção de características 
idênticas, quando, na verdade, ele é composto por uma multiplicidade de culturas cujas 
poéticas, filosofias, línguas ou práticas artísticas são dotadas de fisionomias muito 
específicas. Quero por isso reforçar que a minha leitura não ignorou a prevalência dessa 
multiplicidade, mas teve em conta, neste estudo, um perfil-padrão – aquele que é 
chamado às representações contemporâneas da cultura chinesa e japonesa no Ocidente, e 
que se traduziu também na imagem daquela cultura consolidada e reconhecida entre os 
poetas em Portugal.   
Por estar ciente de que o tema aqui tratado corresponde a uma linha de 
investigação pioneira no âmbito dos Estudos Portugueses, as informações foram 
sistematizadas no sentido de propor um primeiro trabalho de referência neste domínio. O 
objecto desta tese – a reciclagem do pensamento estético do Extremo Oriente pelos 
poetas portugueses – necessitou de um enquadramento conceptual e temporal alargado, 
permitindo-nos depois chegar à interpretação dos aspectos mais gerais destas poéticas e 
aos momentos-chave do seu encontro com a literatura portuguesa. Assim, algumas 
digressões panorâmicas que este estudo contém nas suas primeiras secções tiveram como 
intuito desbravar, de uma forma contínua e abrangente, esse vazio. Por outro lado, a 
minuciosa constituição do corpus não afasta a hipótese de este trabalho vir a constituir 
um esboço de antologia, dado que um levantamento ordenado das obras da poesia 
portuguesa dos séculos XX e XXI que contemplam, directa ou indirectamente, a estética 
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Período de Yamato 
(das origens a 710 
d.C.) 
- influência marcante da China sobre o pensamento insular: 
. introdução da escrita chinesa por intermédio da Coreia (405 d.C.) e da própria literatura 
chinesa; 
. introdução do Budismo pela mesma via. 
Período de Nara 
(710-784) 
- o governo estabelece-se em Nara, primeira capital do Japão; 
- trata-se do período pré-clássico da actividade estética japonesa (corresponde à sua época de 
ouro): 
. poesia cortesã, refinada, escrita por puro comprazimento estético (as mulheres assumem a 
maior parte das produções); 
. compilação de uma das mais significativas antologias de poesia japonesa, o Man’yôshû; 
. as composições obedecem a três formas fixas: o tanka (poema curto composto por 31 sílabas 
distribuídas por 5 versos, dos quais era banida qualquer palavra de origem chinesa); o sedoka 
(variante do tanka); o naga-uta (longo poema, no qual alternam versos de 5 e 7 sílabas). 
Período de Heian 
(784-1186) 
- período clássico da actividade estética japonesa; 
- poesia «sob o signo feminino» – as poetas desta época tendem para um certo perfeccionismo 
formal, o que confere às composições um carácter intelectual e pouco espontâneo;   
- aparecimento de um novo género: o imayô-uta; 
- compilação da importante antologia Kokin-wakashû (ou Kokinshû), onde os tanka já vêm 




- as mulheres abandonam a actividade literária quase por completo; 
- compilação de uma antologia oficial referente ao período de Heian, o Shin-Kokinshû, e 
concepção de uma nova recolha de poesia, o Hyakunin-Isshu (1235); 





e de Muromachi 
(1392-1603) 
- abandono do tanka, com a adopção de uma nova forma extremamente concisa, o hokku, com 
3 versos de 5, 7 e 5 sílabas (percursor do haiku, que se desenvolveria no séc. XVII); 




Período de Yedo 
(ou dos Tokugawa) 
(1603-1868) 
- pela primeira vez, a poesia sai da Corte para se juntar à classe burguesa e ao povo; 
- o tanka cai cada vez mais em desuso, sendo progressivamente substituído pelo renga e o 
haiku; 
- Bashō aperfeiçoa a técnica do haiku, formando uma nova escola com numerosos discípulos 
(ao grupo foi dado o nome de Jittetsu); 
- à escola simbolista de Bashō sucede a escola impressionista de Yosa Buson; e, mais tarde, a 
de Issa Kobayashi; 




- início da influência ocidental, sobretudo europeia, a todos os níveis da sociedade japonesa; 
- o mestre Masaoka Shiki promove a restauração do tanka e do haiku; será sucedido, mais 




- época marcada pela poesia de Kitahara Hakushu (autor de Jashumon, 1909); a poesia segue 
não só o simbolismo ocidental, mas também o próprio realismo (introduzido por poetas como 
Kawaji Ryukô e Miki Rafu, que aderem a uma linguagem simples e corrente, longe de 
“academismos”); 
- o tanka é aperfeiçoado através do enriquecimento vocabular (sobretudo com a substituição 
do vocabulário clássico pelo quotidiano) e da introdução de um espírito moderno; 
- alguns poetas, como Kawahiga Hekigoto, promovem a emancipação do haiku 
(nomeadamente no que respeita à regra das 5-7-5 sílabas, apropriando-se do shi – ou verso 
livre – muito em voga na época) – tais movimentos de emancipação, ocorrem 
simultaneamente na poesia chinesa; 
- no final desta época, a poesia divide-se entre os temas de inspiração socialista (ignorando 




- desde 1925-26, contam-se no Japão inúmeras escolas literárias, com uma vitalidade bastante 
efémera, criadas com base nos –ismos e nas excentricidades das vanguardas europeias; 
- no século XX, torna-se importante a actividade dos escritores comunistas, fundadores de 
diversos círculos de poetas, com periódicos literários bastante activos; 
- geralmente, a crítica aponta o nome de um poeta independente, Miuoshi Tatsuji, como um 
dos principais poetas da época contemporânea.  
 
 
